旅行雜誌

第六卷 第一號

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

一年一月出版

CHINA TRAVELER

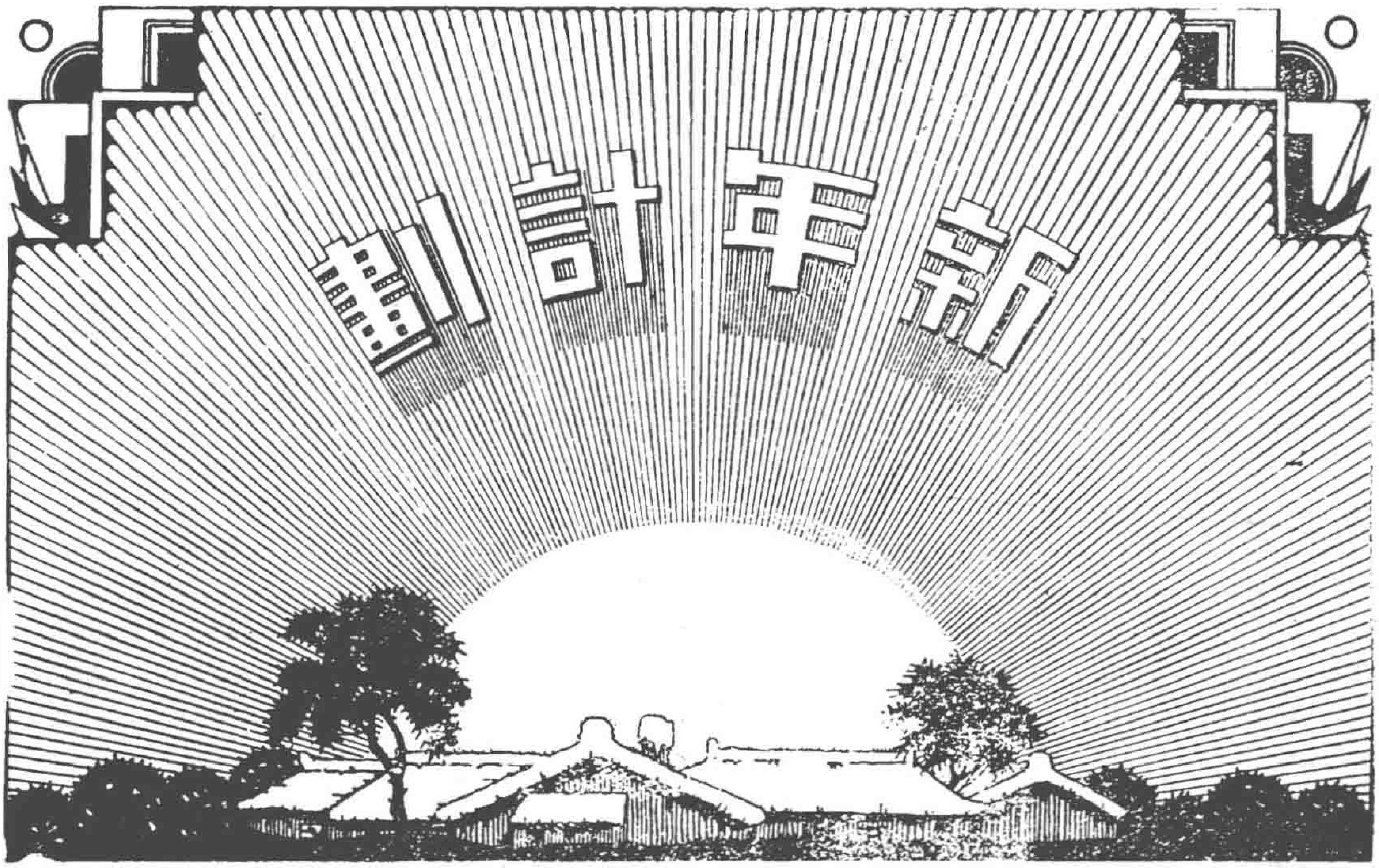
Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 6 No. 1 January 1932



蒙古沙漠

（褚民誼攝）



一元復始萬象更新今當歲首應有理財計劃所謂一年之計在於春也敝行素以服務社會爲宗旨凡　各界以后列問題垂詢無不竭誠奉復面詢函詢均所歡迎（問題如左）

投資置產之商榷　儲金辦法之擬訂　子女教育費之籌措　升學轉學之諮詢　各種保險投保之介紹　銀行往來手續之解釋　旅行或出洋手續之協助等等

上海銀行服務部啟

總行　上海寧波路五十號
電話　一二五六〇

敬啓者敝社爲優待長年定戶起見凡在民國二十一年一月十五日以前（以郵局戳印爲憑）向敝社定閱旅行雜誌一年者贈送敝社新出版旅行叢書第一種「首都導遊」一册該書取材豐富印刷精良內載海陸空交通時間價目表及首都狀況風物等甚詳區區之意諒爲愛讀本誌諸君所贊也專此即請

先生台鑒

中國旅行社謹

年月日

敬祝本誌讀者諸君

新年

進步

中國旅行社鞠躬

中國旅行社南京分社

地址：下關鮮魚巷
電話：四一八三九號
四一二六二號

代諸君解決旅行上一切問題

經售火車輪船航空各等客票

奇望街支社自二十年十二月一日起遷移至

新街口 照常營業 電話二三四五八號

江邊招待處附設在大東旅社內 電話四一六六六號



中國總代理

中國旅行社

上海四川路一一四號

HOSPITALITY and an eager-to-serve attitude, with other services, have won a reputation for the Milwaukee Road. Its representative meets incoming passengers and offers his aid in arranging safe and advantageous transportation East across the United States.

And travelers also know The Milwaukee for its clean, fast, smooth, comfortable trains. Electrified for 656 miles, this road presents travel comfort at its best. For further information inquire of

CHINA TRAVEL SERVICE
114 Szechuen Road, Shanghai

CHICAGO MILWAUKEE ST. PAUL AND PACIFIC

The MILWAUKEE ROAD

THE COMFORTABLE WAY

中國旅行社
經理

美國
北太平洋鐵路




Across America Swiftly, Comfortably

on the

New NORTH COAST LIMITED

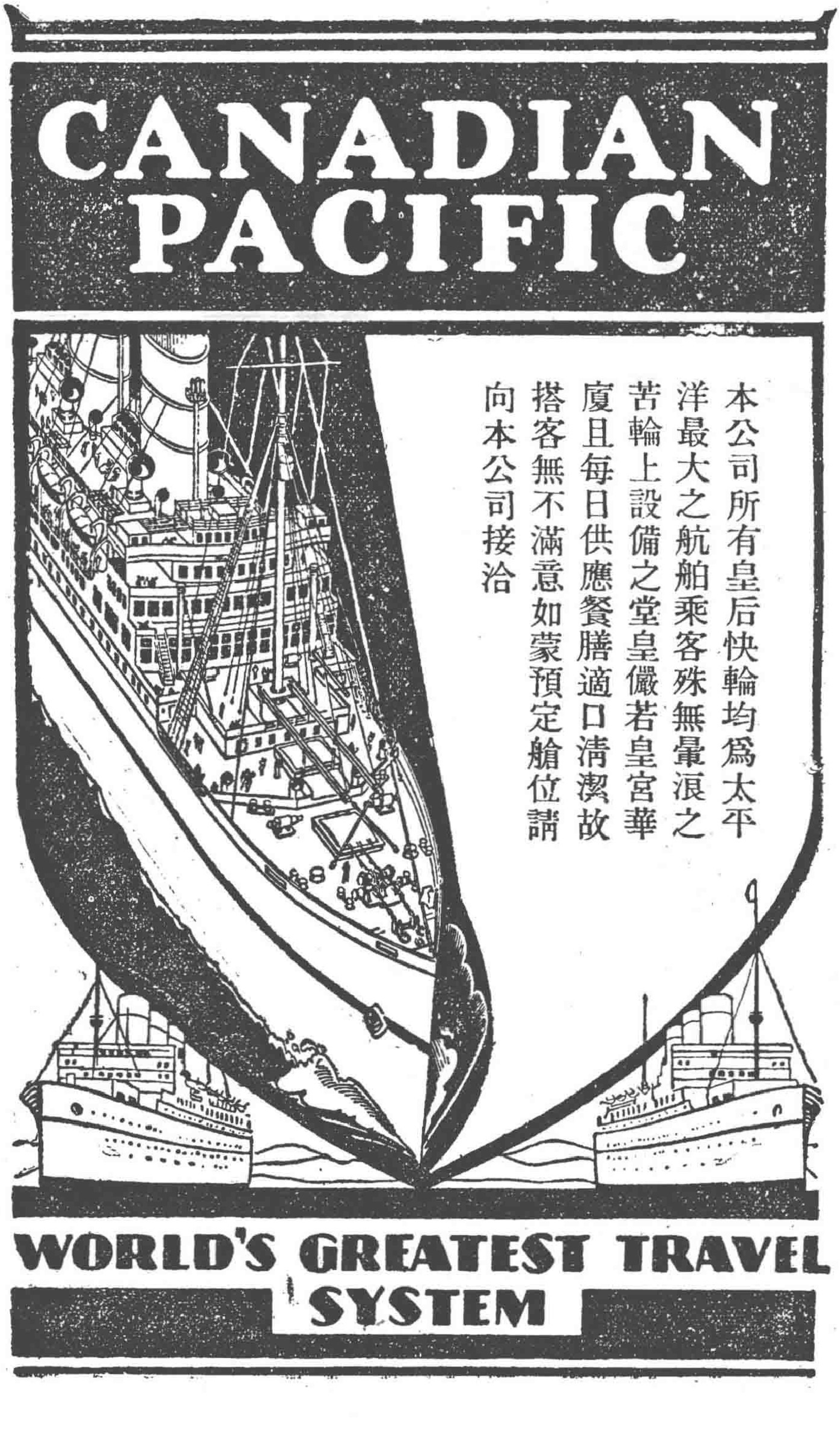
Newest and finest sleeping cars—box-spring beds—private rooms en suite—barber and valet—large ladies' lounge-card rooms—shower baths—radio—buffet soda fountain—library and writing facilities—lounge, with davenports and overstuffed chairs—roomy observation platform—roller bearings and the "famously good" Northern Pacific meals.

Only Two Business Days
Seattle to Chicago
NO EXTRA FARE

A Northern Pacific Railway representative meets all steamships from the Orient at Victoria, Vancouver and Seattle. He will gladly assist you with baggage and make sleeping car reservations to all points in the United States.

C. L. TOWNSEND, Asst. General Passenger Agent
200 Smith Tower, Seattle, Washington
A. C. STICKLEY, General Agent
912 Government Street, Victoria, B. C.
W. F. CARR, General Agent
501 Granville Street, Vancouver, B. C.

NORTHERN PACIFIC RAILWAY


CANADIAN
PACIFIC
本公司所有皇后快輪均爲太平洋最大之航舶乘客殊無暈浪之苦輪上設備之堂皇儼若皇宮華廈且每日供應餐膳適口清潔故搭客無不滿意如蒙預定艙位請向本公司接洽
WORLD'S GREATEST TRAVEL
SYSTEM

京滬杭甬鐵路簡明行車時刻表

京滬綫

◉上行車

▲上海北站開
- 上午五・三〇（三四等車）
- 上午七・〇〇（快車）
- 上午九・三〇（特快車）
- 上午十・〇〇（頭三等車）
- 下午十二・三五（快車）
- 下午三・十五（特快通車）
- 下午十一・四五（夜特快車）

▲崑山開
- 上午七・〇二（三四等車）
- 上午八・二八（快車）
- 上午十・三二（特快車）
- 上午十一・四三（頭三等車）
- 下午十二・〇七（快車）

▲蘇州開
- 上午八・〇一（三四等車）
- 上午九・二九（快車）
- 上午十一・二三（特快車）
- 下午十二・五五（頭三等車）
- 下午三・十一（快車）
- 下午五・一三（特快通車）
- 上午一・五五（夜特快車）

▲無錫開
- 上午九・〇七（三四等車）
- 上午十・四三（快車）
- 下午十二・一九（特快車）
- 下午二・一九（頭三等車）
- 下午四・一八（快車）
- 下午六・〇九（特快通車）
- 上午二・五六（夜特快車）

▲常州開
- 上午十・二九（三四等車）
- 上午十一・五四（快車）
- 下午一・十四（特快車）
- 下午三・四四（頭三等車）
- 下午五・二九（快車）
- 下午七・〇六（特快通車）
- 上午三・五六（夜特快車）

▲丹陽開
- 上午十一・四四（三四等車）
- 下午一・〇一（快車）
- 下午二・〇七（特快車）
- 下午五・〇五（頭三等車）
- 下午六・三八（快車）
- 下午八・〇〇（特快通車）
- 上午四・五三（夜特快車）

▲鎮江開
- 下午十二・四八（三四等車）
- 下午一・五九（快車）
- 下午二・五八（特快車）
- 下午六・一二（頭三等車）
- 下午七・三五（快車）
- 下午八・四六（特快通車）
- 上午五・四五（夜特快車）

▲南京到
- 下午二・五三（三四等車）
- 下午三・五〇（快車）
- 下午四・二四（特快車）
- 下午八・二六（頭三等車）
- 下午九・一八（快車）
- 下午十・〇五（特快通車）
- 上午七・二〇（夜特快車）

▲南京江邊到
- 下午四・二三（特快車）（接連平津浦通車）

◉下行車

▲南京江邊開
- 下午十二・五五（快車）（接連平津浦通車）

▲南京開
- 上午七・三〇（快車）
- 上午八・〇〇（三四等車）
- 上午十・〇〇（特快通車）
- 上午十一・二五（頭三等車）
- 下午一・十五（快車）
- 下午四・三〇（特快車）
- 下午十二・四五（夜特快車）

▲鎮江開
- 上午九・二八（快車）
- 上午十・三五（三四等車）
- 上午十一・二九（特快通車）
- 下午一・〇五（頭三等車）
- 下午三・四三（快車）
- 下午五・五九（特快車）
- 上午一・三九（夜特快車）

▲丹陽開
- 上午十・一八（快車）
- 上午十一・四六（三四等車）
- 下午十二・〇九（特快通車）
- 下午二・一〇（頭三等車）
- 下午四・三三（快車）
- 下午六・三六（特快車）
- 上午二・二六（夜特快車）

▲常州開
- 上午十一・四四（快車）
- 下午一・十一（特快通車）
- 下午二・二五（三四等車）
- 下午三・三九（頭三等車）
- 下午六・〇七（快車）
- 下午七・四二（特快車）
- 上午三・四八（夜特快車）

▲無錫開
- 下午一・〇三（快車）
- 下午二・十一（特快通車）
- 下午四・〇七（三四等車）
- 下午四・五九（頭三等車）
- 下午七・二五（快車）
- 下午八・四〇（特快車）
- 上午四・五一（夜特快車）

▲蘇州開
- 下午二・二〇（快車）
- 下午三・〇八（特快通車）
- 下午五・一八（三四等車）
- 下午六・二四（頭三等車）
- 下午八・三六（快車）
- 下午九・三七（特快車）
- 上午五・五〇（夜特快車）

▲崑山開
- 下午二・五八（快車）
- 下午三・五一（特快通車）
- 下午六・一九（三四等車）
- 下午七・四二（頭三等車）
- 下午九・二七（快車）

▲上海北站到
- 下午四・二四（快車）
- 下午四・五〇（特快通車）
- 下午七・五四（三四等車）
- 下午九・三二（頭三等車）
- 下午十・四二（快車）
- 下午十一・〇五（特快車）
- 上午八・〇〇（夜特快車）

滬杭綫

◉下行車

▲上海北站開
- 上午七・〇〇（快車）
- 上午九・〇〇（特快車）
- 上午九・四五（三四等車）
- 下午三・〇〇（快車）
- 下午六・〇〇（特快通車）

上海南站開
- 上午七・一五（快車）
- 上午九・一五（特快車）
- 上午九・四九（三四等車）
- 下午三・一〇（快車）

▲松江開
- 上午八・四五（快車）
- 上午十・三四（特快車）
- 上午十一・四五（三四等車）
- 下午四・四三（快車）
- 下午七・〇四（特快通車）

▲嘉善開
- 上午九・三八（快車）
- 上午十一・一九（特快車）
- 下午十二・五七（三四等車）
- 下午五・三九（快車）

▲嘉興開
- 上午十・〇九（快車）
- 上午十一・五〇（特快車）
- 下午一・四一（三四等車）
- 下午六・一二（快車）
- 下午八・一九（特快通車）

▲峽石開
- 上午十・四六（快車）
- 下午十二・二四（特快車）
- 下午二・二六（三四等車）
- 下午六・五〇（快車）

▲長安開
- 上午十一・三四（快車）
- 下午十二・五九（特快車）
- 下午三・一八（三四等車）
- 下午七・三四（快車）
- 下午九・二五（特快通車）

▲杭州開
- 上午十二・五三（快車）
- 下午一・五九（特快車）
- 下午四・四四（三四等車）
- 下午八・四四（快車）
- 下午十・二四（特快通車）

▲閘口到
- 下午一・一〇（快車）
- 下午二・一五（特快車）
- 下午五・一五（三四等車）
- 下午九・〇〇（快車）
- 下午十・四〇（特快通車）

◉上行車

▲閘口開
- 上午七・一〇（快車）
- 上午九・三〇（特快通車）
- 上午十・〇〇（三四等車）
- 下午一・四〇（快車）
- 下午五・三五（特快車）

▲杭州開
- 上午七・四〇（快車）
- 上午九・五五（特快通車）
- 上午十・四〇（三四等車）
- 下午二・〇八（快車）
- 下午六・〇〇（特快車）

▲長安開
- 上午八・五一（快車）
- 上午十・四九（特快通車）
- 下午十二・一一（三四等車）
- 下午三・二一（快車）
- 下午六・五六（特快車）

▲峽石開
- 上午九・二九（快車）
- 下午一・〇〇（三四等車）
- 下午三・五九（快車）
- 下午七・二七（特快車）

▲嘉興開
- 上午十・一五（快車）
- 上午十一・五八（特快通車）
- 下午一・五九（三四等車）
- 下午四・四五（快車）
- 下午八・一〇（特快車）

▲嘉善開
- 上午十・四一（快車）
- 下午二・二七（三四等車）
- 下午五・一〇（快車）
- 下午八・三五（特快車）

▲松江開
- 上午十一・四九（快車）
- 下午一・〇九（特快通車）
- 下午三・三四（三四等車）
- 下午六・〇四（快車）
- 下午九・二四（特快車）

▲上海南站到
- 下午一・一五（快車）
- 下午五・二〇（三四等車）
- 下午七・二〇（快車）
- 下午十・三〇（特快車）

▲上海北站到
- 下午一・二五（快車）
- 下午二・一〇（特快通車）
- 下午五・三三（三四等車）
- 下午七・三〇（快車）
- 下午十・三八（特快車）

注意●表內特快通車係京杭直通特別快車 ●本表時刻如遇更改恕不預告

商戰利器。。。。
莫如登
京滬 滬杭甬 兩路
站外 車內 站內 各種廣告
效力最大 取價最廉

詳章請向上海界路均益里交通廣告公司索閱

旅行雜誌

第六卷　第一號

本期目次

蒙古沙漠風景……褚民誼（封面）
寸心塵遠話萍蹤……高梧軒（一）
新疆人民的生活……褚民誼（九）
穆稜煤鑛參觀記……許同萊（一一）
蘭衢游記……江森裕（二一）
記靑芝百洞山……王啓熙（三一）
超山探梅……唐玉虬（三四）
明倪元璐眞蹟（美術銅圖之一）
清維南峯梅竹石歲寒三友圖（美術銅圖之二）
清王耕烟松竹眞蹟（美術銅圖之三）
明石濤上人墨寶（美術銅圖之四）……
大戈壁旅行記……周鈍若（三九）
南菲攬勝記……程志政（五三）
世界之末日……秦瘦鷗（六七）
似水流年……張恨水（八三）
瀛寰交通新訊……孫沛甘（九五）

編者之言

趙君豪

今日爲民國廿一年元旦。旅行雜誌第六卷第一號。於是日出版。陳諸讀者之前。敢一致吉辭。謹祝諸君新年進步。幸福無量。

褚民誼先生於百忙之中。爲本誌寫「新疆人民的生活」一文。新疆風土人情。向爲吾人所未注意。今得略知一二。當引以爲快事。新疆雖稱世外桃源。但外患日亟。國人尚不加之注意。前途殊未許樂觀也。

旅行之樂。人所共知。高梧軒主人趙叔雍先生。爲文於本誌。亦既有年矣。其行文之美。衆所稱道。趙君北游幽冀。南跨嶺表。國內名山大川。均有其足跡。其清游所及。已泰半爲文告諸讀者。今更述其生平行旅之樂。有「寸心塵遠話萍蹤」之作。讀之令人悠然意遠。趙君之文。蓋深得力於旅行者也。

本誌此後將以全力注意於邊疆之記載。凡有以此類游記照片見惠者。至所歡迎。惟字數以五千字爲度。其譯述國外游記之稿件。請暫時停寄。因此類譯件。積稿甚多。一時苦未能披露也。

「世界之末日」。將於第三期中登完。此後專載短篇小說。特此預誌。

大來輪船公司



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和溫度一律平牀并無高舖牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盍興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡

上海 中國銀行

業務概要

（一）國內外匯兌　地點普徧　匯費克己

（二）國內外押匯　手續簡捷　取息低廉

（三）各種存款　利息優厚　收付便利

（四）各種放款　利息從廉　堆棧穩妥

（五）證券保管　辦理謹慎　設備周密

（六）經付債券本息　核點敏捷　付款迅速

其他銀行範圍以內之業務無不竭誠辦理印有詳章函索卽寄

本行行址　上海黃浦灘路二十二號

南市辦事處　小東門大街五十七號

虹口辦事處　北四川路一千二百七十號

八仙橋辦事處　麥高包祿路一百十五號

電話　六〇三七一

電報掛號　六八五五

本行及各辦事處一律通用

Across the States

UNION PACIFIC SYSTEM
THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC

from Five Pacific Ports

from SAN FRANCISCO

San Francisco Overland Limited
All-Pullman
Lv. San Francisco . . . . 6:20 p. m.

Gold Coast Limited
Lv. San Francisco . . . . 9:40 p. m.

Pacific Limited
Lv. San Francisco . . . . 11:20 a. m.

from LOS ANGELES

Los Angeles Limited
All-Pullman
Lv. Los Angeles . . . . 6:05 p. m.

Pacific Limited
Lv. Los Angeles . . . . 10:00 a. m.

Gold Coast Limited
Lv. Los Angeles . . . . 8:30 p. m.

from PORTLAND, SEATTLE, TACOMA

Portland Rose
Barber, Valet, Bath
Lv.*Seattle . . . . 12:01 p. m.
Lv. Tacoma . . . . 1:17 p. m.
Lv. Portland . . . . 9:30 p. m.

**Train leaving Seattle at 4:30 p. m. makes connection with Portland Rose at Portland.*

Pacific Limited
Lv. Seattle . . . . 11:15 p. m.
Lv. Tacoma . . . . 12:40 a. m.
Lv. Portland . . . . 9:40 a. m.

No extra fare on any of these trains

For help in planning your trip to the U. S., for reservations, fares and all information, write to:

SEATTLE
Room 204 Union Station
4th Ave. and Jackson St.

PORTLAND
637 Pittock Block
385½ Washington St.

TACOMA
114 So. Ninth St.

SAN FRANCISCO
673 Market St.

LOS ANGELES
732 So. Broadway

Cable address for Union Pacific Offices at San Francisco, Los Angeles, Portland or Seattle: UPARAILCO.

友聯太平洋鐵路

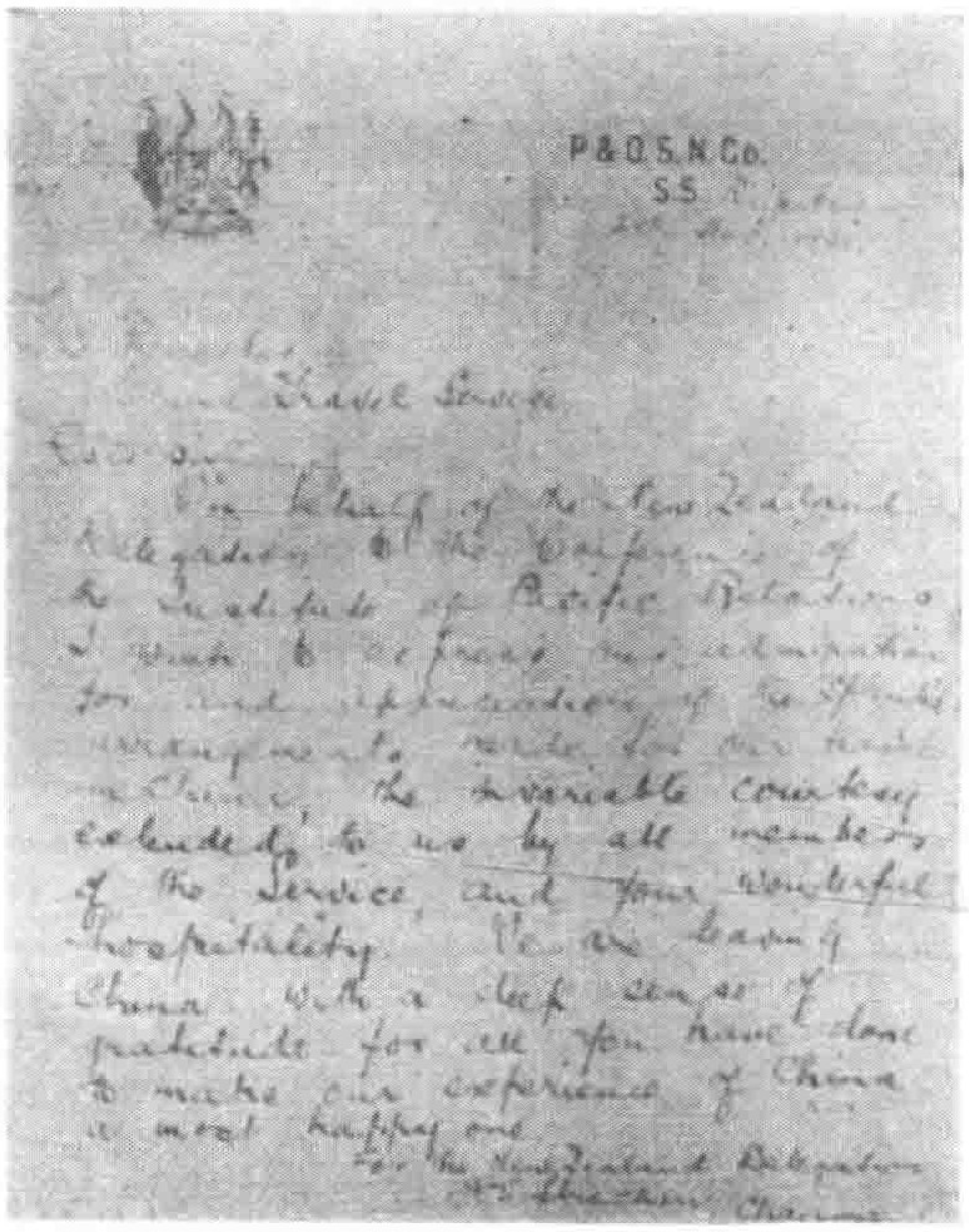
在横貫美國大陸諸線中路線短行駛速列車次數亦較多車內設備新穎完善其最著名之大陸特快車尤爲東行最快火車如蒙購買車票垂詢一切請與中國經理中國旅行社接洽

THE OVERLAND ROUTE

UNION PACIFIC

本社美譽

紐西蘭出席太平洋會議代表團主席 I.E. Strachan 氏。此次來華。由敝社招待。茲接其來書。對本社服務。多所期許。附錄原函。用資奮勉。


P&O.S.N.Co.
S.S. [illegible]

[illegible] Travel Service
[illegible]
On behalf of the New Zealand delegation of the Conference of the Institute of Pacific Relations I wish to express our admiration for and appreciation of the [illegible] arrangements made for our travel in China, the invariable courtesy extended to us by all members of the Service, and your wonderful hospitality. We are leaving China with a deep sense of gratitude for all you have done to make our experience of China a most happy one.
For the New Zealand Delegation
[illegible] Strachan Chairman

中國旅行社
社長先生大鑒。敝團此遭來華。出席太平洋會議。荷蒙
貴社各處同仁。殷勤款接。謙恭和藹。令人敬仰。將銘感於心。永不能忘。敝團於離華之際。深覺此次旅行得。
貴社之贊助。方獲此愉快之結果。此深所感謝而永不能忘者也。

I. E. Strachan 敬上

十一月廿八日

寸心塵遠話萍蹤

高梧軒



性躭旅歷已有年所。萍蹤南北。任性所之。心似虛舟。身同泛梗。亦輒以汗漫所及。掇示同人。付諸本志。與讀者相見。垂數年矣。本期爲本年之第一號。歲序維新。愚正亦自誓將於本年間遍歷名山大川。五湖河嶽。以窮勝賞。且爲諸君子多獲材料。然此時冬寒凛冽。俗冗山積。非行役之時也。乘此時會。姑掇旅行之觀感與味。爲形而上之討論。庶幾使老於旅行者。一溫故夢。付之燹噱。怯步不出者。心生歆感。以涉舟車。則導言正先路之由。使諸君子於以奮發銳進。躬戒山河。視讀游記者。其得失又不可以道里計。而余亦不必更窮楮墨之力。貽笑諸君子之前矣。願畢其詞。

余之旅行。起於觀感者多。其薰陶之深。厥惟受之讀書與庭訓。分析言之。讀書可二端。一學塾所授。一說部所由。讀書影響之最深者。莫如八九歲時。從塾師讀古文觀止。塾師以余已畢左傳。則舉第一二卷之左傳諸文。盡刪去之。而使誦習唐宋大家。則范仲淹之岳陽樓也。王子安之滕王閣也。蘇氏之黃岡竹樓也。王羲之之蘭亭集序也。幾均爲余游目移神之所。寸心所得。萬里甸諸几案。則余賦性好游萌蘖之一也。課餘涉獵雜家。讀紀文達之五種筆記。其紀陝甘等事。即夢想戈壁玉關之勝。及得徐霞客游記讀之。氣益雄。志益壯。幾小天下。以爲凡此曾經。余何獨不能一一步武接踵。以盡遨翔之樂。日曩時或以旅行爲難事。至今則且視爲等閒。此又無意中感染積受之所及矣。又則塾師命余學作詩文。且令籀諷唐賢名作寫景之五律。最愜於余懷。久之幾幾身與俱化。凡塾師所命題。無關宏旨。初亦多以園林記游之篇。余則每融以涵讀所得。斐然成章。亦不知塾師之姑爲矜喜掖余上進。而特假以顏色耶。亦不知塾師之昧於昔賢所作。而以余爲有神力特稟。以足不出門閾之孺子。能作北游之語。而特神其說耶。然余師則獎假屢及。益促余起旅行之思。其後讀琵琶行而憶及潯陽江畔。讀連昌宮詞而憶及長安日下。有出來矣。

又余素秉庭訓。老人宦轍所經。北自京邑。南窮嶺海。數十年來。凡名勝幾於無不涉獵。歸來鐙窗之暇。督余習誦。亦時出掌故相告。余益欣然作色。謂嚴親所到之區。余必一一重履摩挲之。一以證老人所稱道者之不謬。一以緬想當時風物人情與數十年後之同異。而加以纂訂。老人聞之。亦掀髯笑語。謂願兒竟壯游之志。特不必繼老夫間關風雪之辛勤。斯足慰矣。

維時所究心於旅行者。不過縱爲游覽之資。而見聞又不出乎國內。迨後數年。出洋者漸多。於是康長素之十四國游記。梁任公之新大陸游記。黃公度之日本國志。插架盈箱。又爲余所手不釋卷者。而

余志益恢。以爲非繞地球一匝。遍行數千萬里。不足以盡余生平之宏願。其時固不知櫻花之爲何物。而日本國志之墨江風物。則偶一憶及。往往爲之神往不已。其時諸兄留學日本。歸途輒以明信片相示。若二重橋吾妻橋淺草公園上野公園之名勝。亦歷歷如在目前。猶憶歲暮之日。父執某君來謁。蓋新自美歸者。贈以奈阿格拉之瀑布照片。洋洋大觀。父以賜余。珍同拱璧。愛不忍釋者旬月。其後考察憲政諸臣。皇華所屆。又多賚以名勝紀念等冊子。若瑞士之湖光山色。巴黎之市衢鐵塔。亦胥由余潰治排比。而余旅行游惰之性習至此。幾於滋長滋茁。勃發不可遏止矣。

雖然。其時余方問學塾中。初不能盡汗漫之勝也。其時塾例甚嚴。方法亦陳舊。絕無春假及集合旅行之舉。余惟多好游之心。而無出游之緣。則神馳於出游者亦愈深摯。頗憶一日余父作甯行。屏當一切。余極欲追隨。請之再三。不獲嚴允。以爲童子宜讀書。行萬里路。異日之事。余爲之邑伊者數日。迨嚴親游罷歸來。牽衣繞膝。絮絮聽述雨花台胭脂井等陳迹。其時余讀通鑑。正及六朝事。聞之尤殷企想。恨不一觀張孔貴嬪埋香之地矣。

余第一次乘輪。其事歷歷在心。迄未少忘。至其程經。則讀者知之。當大發嘔噦。蓋自黃浦灘至於吳淞而已。余思讀者必且見訊輪行何以如此之短程。有事吳淞。又奚不可以火車。三十分鐘卽得達矣。或送友人求學海外。因附載送客之輪舟。以淺嘗海行之風味乎。余則應之曰。否。余所乘何舟。其名固不能復憶。然知其爲海行之艦。蓋甯紹公司赴甯之輪。於是客復訊以此輪由滬而甬。吳淞殊不下碇。子何以得赴吳淞。余曰。余行非特下碇吳淞。且此輪之行。是日卽由滬而淞。泊於水面。少息。仍自吳淞返滬。且非試航可比。客益奇之。堅抵其實。余曰。時西洋水陸兩用飛機方成。駛飛世界。初至滬埠。試演於吳淞。公司應飛機約。載客往返。泊於江心。以覘水陸兩飛之成績。余得從嚴親往游。遂爾附載。於是客爲之掩口胡盧。當時飛船之說。微特中國無此設備。卽海外亦正在研究改良中。偶有兩飛者至滬。榜書巨字。布之報端。嚴親以爲此眞科學發明之成效。余雖丱角。邉識方技。然不可不一觀。因購票撰杖以從。余甫登舟。未及觀飛艇。已大樂。先於甲板占藤椅。吸浦江新氣。又逡巡於大餐房及客艙間。以爲別有天地。最後至引擎間鍋鑪室。竚立於門次。漸進而至於鍋鑪邊之鉄扶梯。以觀巨機抒軸。力挾萬鈞之勢。迨船既啓碇。則飛船且來。始復至甲板觀之。飛船往返。今日已極尋常。毫不足以介意。而其時見之。則眞以爲奇技。書生結習。尙引奇肱飛車。墨子御風之說以爲言。則眞泥古之尤者矣。

時光荏苒。歲月如流。余求學之時。一瞥已逝。漸漸埋首入於社會。雖簿書案牘。而清游之志。未嘗一忘。十五年前。遂與朋輩同作南通

之行。且濱海遵陸。以窮犁牧公司之勝。往返及旬日。而意氣大增。體魄以進。論者輒謂旅行足以增進健康。其說殊信。然旅行之資頤養者必其休養靜息。避囂山林。徜徉於青溪紅樹之間。假以時日。然後體重增而意氣盛。余乃於風檣陣馬之中。戴月披星之次。往返不過旬日。歸來顏色已健沃。精神已豐滿。爲意料所不及。則余豈眞能沐旅行之益。而濟勝之具。又足以勝之者乎。否則自幼而長。已涵索於行役之中。一旦得償素願。欣快之至。遂使立生感應。有如此耶。余固有不自信者矣。

自是而還。余多服務於上海。塵囂萬狀。宂瑣難安。然余春秋嘉日。不廢斯道。凡近年載在旅行雜志之諸篇。均可爲余近數年遨游之史料。余弱冠好弄。特精攝影。儆倖自隨。舉一樹一木之奇。一峯一石之勝。咸收之方寸。將歸海上。積而久之。已千百葉。其忽次不及注地名者。猶百許葉。抽暇檢點。隨手會心。已不知其爲大千之何界。然一觀山水之清奇。人物之偉美。瞑思邇索。空桑三宿之情。眞能使人生靜極之一念。庶幾風景不殊。山河無異。斗室迴於之樂。試問有過於夢想舊游者乎。舉世不乏同情。自必引余爲同調。可斷言也。

自此而後。余萍蹤南北。北至濱江。南窮百粵。西湖武昌。雖西北西南兩部。兼以蜀之大國。猶在心目懸系之中。而東南名勝。以至舊京畿輔。幾於無一不到。且每留必盤桓而不忍去。曾憶一日因舟車遲誤。逗留於平望者數小時。按程一小時後。已別有班航可以他去。而余則忽聞旅舍述及其地鶯脰湖。謂爲張志和仙游之處。因爲勾留一日。賃一小艇。搖曳於荒烟蔓草中者凡半日。若以物質上言之。所見者賸水殘山。欹亭仆石。曾不足當好游者之一顧。然余自以爲能繼昔賢泛舟鶯脰。且平望等邑。平生未必再有襆被而來之一日。則天假以緣。於此勾留眷注。雖荒烟蔓草。而余固等之錦繡河山也。歸示友朋。咸不之信。自樂其樂。亦殊自擬其癡。以曲阿所好而已。然謂余癡。余固承之。謂山水之不足留連。則余且仍爲湖山抱屈也。

凡余所到。多有所紀。亦多以示之同人。此際不欲重有所述。余以旅行觀感名篇。茲但掇陳觀感。爲籠統之詞。幷悉意於旅行之探討。所謂以形而上之之學論旅行。亦蠟履者所應省也。

人人習知旅行中之樂趣矣。然余以爲其樂不及於開始旅行時得之。蓋勞人草草。若永永不預備旅行。則埋首紅塵。且投老而不得一開。迨旅行之計垂決。或以天氣宜晴。或以隆冬衝雪。多半得友人之箋約。小半出自身之決定。迨所計一決。卽圖屏擋一切。凡朋友之宴集也。以電話辭之。凡每日所治之事也。則將重要者。幷力於數小時間料量之。其不屬重要者。則諉之同職之人。凡每日應有之開會等務也。則抽箋作一二極簡之語。請人代表出席。於是歸語家人。嚴親知余好游。亦憐余之塵宂。知已抽餘晷。少浣清塵。亦欣然溫諭。惟

每謂多携衣履。以備寒暖之不時。兒輩則先訊所至之地。有何名產。必强欲購致。較長者能書。則以紙尾記所求致者。小兒呀呀學語。隨聲附和。雖不知求致之物。亦娓娓無休。此景此情。雖足未出閾。然已一變常日伏案出門之常課。而寸心飛越。似已見湖山之勝。其爲愉喜。不言已足深喻笑。

余治裝至簡。凡有大小三篋。隆冬遠行。渡河逾朔。卽三篋幷行。否則擇一二較小者酌取之。至盥洗屬具常置最小之篋。一携便行。無庸檢理。此余經驗所得。固已成效卓著者矣。余向來於熟游之地。若杭州。若蘇州。向不事前作旅行之研究。蓋隨時隨地。信步以行。至未經前往之地。則行前必以電話訊問當地之人。如不得其土著。則問之曾到者。約略請其示以當地名勝及程途所經。涉筆記之。以供參考。實則余親履其地。不惜披荊斬棘。又往往爲前人所未發。或幷其土著所未知者而躬蹈之。迨夜歸旅店。以告當地人士之來謁者。相與驚詫。而余微笑。若歛其自矜自傲之情。有溢於言表者焉。

旅行不外乎舟車。尤亟要者。爲艙位之定座。近年以來。旅行社能盡其職責。余每行必商之於社中。純至耳熟能詳。雖一電話。社人已知余之游驂又戒。將離上海矣。

余曩習聞於歐美歸客。謂旅行便給。以有專司。今得旅行社。則又何亞於歐美。余旅行較多。獲惠於旅行社者。亦自較廣。今繼觀感。不能不以一詞相贊許。初非徒爲阿腴取悅之言。讀者思之。於今日社會無秩序之中國。常人欲於車站窗穴求得一票。其擁擠傾軋。勢至何如。今以一舉手一電話之勞。而車座已定。所費亦不多耗。則遑論時間之經濟。且可省無數之心力。不得智者而知所從違矣。

旅行以登程而發軔。故其樂趣。亦自以登程爲開始。無論舟也車也。汽笛一聲。直有使人脫離五濁之感。蓋常日行止倥偬。幾無時無地。不有預定之方式。而目所接者。辦事室之几案。以及窗外之巨廈高樓耳。所聞者業務上市儈圖利之言。國家危亡之局。所致意者。蠅頭密書之籌計。春蚓秋蛇之篇章。所經過者。南京路靜安寺路。於此以外。實無片刻甯靜之餘時。亦幷無片刻安閒之歲月。總之。凡每日二十四小時。除睡眠八小時外。幾無一不爲他力所支配。而絕少得返我眞吾。雖至飲饌。亦多以業務上之受接。與陌路之人。舉觴額手。其苦於拘縶。不言可知。惟一涉征途。則陸行也。火車迤邐。緩出站臺。大廈高樓。愈望愈遠。則愈上。而眼簾所接。代此幢幢者。厥惟良疇沃野。紅樹青溪。此時也。觀斷流一角。茅舍三楹。其樂視一切完全衞生設備之辦公室。固如泥犂矣。視南京路靜安寺路之道平如砥。轉爲羊腸犖确矣。村夫豎子。牽一黃犢。倚犂而立。牛則徐徐飲水於沮洳之次。蚊蚋來集。搖尾拂拭。其閒恬之趣。誠能樂天。自視幾不能及。又或村人羣相和歌。踏枯槹以資灌溉。天雖苦旱。人雖勞頓。而雍容之

意。有過於跳舞場之喧囂。凡此情形。勞人眼中。一舒望眼。自增新緒。而引此一緒。開其端倪。實已導旅行之樂趣。若海行者。放舟黃浦。初則帆檣閒廁。繼則沙鷗出沒。二小時後。一過三峽。則清流濁流。於以斷界。漸漸海天相接。林屋俱渺。閑登艙頂。仰視飛雲。炫以麗日。金蛇萬道。彩霞絢爛。凝注天上。似眞有瑤宮貝闕。可以引邈者。其心胸之豁朗。眞欲引蘇東坡詩「欲窮眼力爲疆界。何啻人間萬戶侯」以相况矣。

征程之中。偶感疲倦。則入就艙次。或納身車箱。隨篋必置文集說部一二册。取以瀏覽。有時忽忽易晷。翻書已數十葉。而所讀者。乃一字不著於心頭。此種涵養。實有莫大之興會。且當時所謂一字不著於心頭者。異日或轉能背誦了了。則所習者靜。所感者遂深也。再暇則聽取鄰座之言。以資怡悅。所言或余所夙諳者。則如溫舊事。或余所不諳者。則以博新知。兩均可喜。再復無伴。則迴想倘今日不戒征途。則此時此際所爲何事。抑友朋接踵以迎候於辦事室前斗大之客廳耶。抑有事訪客。客適外出。見阻閽人。而留數語於名刺耶。抑鈎稽簿籍。發現訛誤。傳語專責之人。以相詰責耶。抑與衆人開會。貌爲解事。以應付臨時動議之難關耶。返躬一省。今茲乃在旅途。白雲青翼。杯茗明燈。則勞易之間。一相比較。味此旅程之樂。更如食諫果以回甘。有萬不容輕輕拋棄者矣。短遊歷數小時。已將抵站。則檢點書本。歸之敝簏。長途則一過晚餐。納頭便睡。雖有不相識之新客。隱笑座隅。亦不之恤。蓋余常至夜分。或不得少息。鷄鳴又多已戒旦。非余之不安於閒適酣嬉。實爲時刻所拘迫。久而成此習慣。積非成是。每每如斯。迨既乞休。天假以閒。腦海先種一不必受此拘迫之種子。則晚餐方過。倦態已陳。亭午日移。或尙未醒。此頗自由生活之樂趣。眞所謂他年有夢。應夢今朝也。

迨已抵埠。舟車倏止。艙位中爭先而下。挾篋凌競。或有家人父子來相迎迓者。握手道故。余閒中瀏覽。初不必爲之介意。而余旅期無定。每行亦多不先告之友人。孑然一身。轉以爲便。亦向不欲强列前茅。每於最後始下。故蕭然自得。彳亍埠頭。隨意所適。覓得敝車。載篋以至逆旅。惟余性好潔。出游固事舒寫。旅中尤求安適。則逆旅必得其至佳者。始居停之。造次入室。侍役以册籍進。余亦向不用眞名。一以省人事之煩。一以圖往來之便。迨侍役既退。余卸大衣。趺坐小息。輒先治餐。余健飯。雖不必窮珍山海。然亦不任藜藿。則隨意擇當地名產。無酬酢之盛。卻賓朋之繁。自視於計至相得也。

余之旅行。除專治所事外。多以習靜爲主。或重履舊游。或偶闢新地。故其重履舊游也。余乃志不在山水盤桓。而憑闌拭目。淸歡已愜。若至一新地。則必先事研訊。凡所可游之區。一不之屏。鎚游鑿險。始副本懷。故余於到著之第一日。其爲舊地。則仍以早息爲主。維燈牀

次。率意攤書。至於入夢。其爲新地。則更召侍役窮訊之。使證余曩聞之於友朋者爲當否。然後以意決奪其先後。爲舟行爲轎行焉。計畫一定。大致可知勾留之日期。則怱怱作家報。稟之堂上。以慰倚閭之思。亦俾知游子之樂。兩足慰已。

自斯以還。或息或游。惟力是視。少暇則稽古搜舊。剔斷碑。尋廢井。又必至其地之書肆。物色板本。余所求得其最要者。即當地之邑志。山水之圖經。以至寺志書院志游覽志等。然後及於本地人士之著作。考訂說部。均所不廢。再進而求佳槧祕笈。亦往往有通都大邑兼金不能致之者。於僻陬冷肆。但極廉之價。已償所欲。則尤喜極欲狂。夜間一一加以檢點。試爲諷籀。既舒攀躋之力。又得明日所往游之先導。有時竟至通夕不寐。或漏深斗轉。猶倚牀沿。轉至次日。鼾眠至九時後。爲侍役舟夫所喚醒。而幾於失時者。一度迴思。亦復呀然失笑矣。

更得餘時。則往訪朋輩。余或躬往。或以箋候。則以半日之力。一訪故舊。握手道故。往往爲積年疏闊之人。亦或聞聲相思之輩。以余常日性好柔翰，在遠不遺。輒有鄭重投書相與探討。久久雖未謀面。而神交期許。已復勝常者。至是亦圖良晤。相見之節。即縷縷指陳曩所交貽之緘扎。或即於架頭案角。檢殘書密字。以相證引。一字抉疑。九天欣躍。其樂非他人所知。亦固不容他人知之。書生結習。未容已也。

最後一二日。余必休息於旅次。既不登山臨水。又不謁人客。或過我。即在旅舍長談。然到每一地。已數日者。酬酢已所不免。午晚兩餐。不能更就所愛擇而甘之矣。因朋輩之厚意。殷勤相約。座中決不止賓主二人。則同座之新客。又必寒暄訊問。知余好弄。遂有不恥下問。以致屬爲箋記題跋者。在余一無所長。在客至誠相請。而名貴之卷冊。又不願携以俱歸。實則携之他去。亦決非主人所甘願。則以最後一二日爲清理積逋之期。扇頭冊葉。一揮便就。至名賢卷子。以至先德手澤。則不能不視爲鄭重。少綴數詞。偶患積冗。亦或但題一款。不足以饜主人之慾。殊愧歉耳。

臨去之際。旬日縱游之樂。已付煙雲。家報亦必數至。述家中及治事之所應行接洽之事。則亦未能絜滑。悤悤圖作歸計矣。行前尤必訪訊土產。其易致者即時購置。其難致者更設法以輦運之。曩至漢口。鮰魚爲極普通之物，而余在滬上未易輕得。以奉甘旨。則亦設法告旅中侍役。購數尾於頻登船時購之。遝送船上冰箱、代爲庋藏，卒之購魚之費。乃不及一切雜犒運送之費。自思亦復可笑。又在嚴灘嘗桃花鱖魚。以爲視松花江白魚爲尤佳。然卒無携致之法。最後僅購乾藏之子陵魚數瓶。子陵魚甚小。味似蝦米。以爲方物。則固罕見。以飽口福。不過爾爾。然余可不憚勞。手提瓶盎。以爲無上之樂趣也。

友人習知余好。於其行也。亦多餽以多珍。或爲先集。或爲鄉產。余

均樂而承之。故余每行。其外出也。隨身一篋、其歸也篋筒重陳。向例多購網籃。爲滿載之需。及歸來則棄籃屋隅、每行如是。十餘年來、家中積籃無數。友朋過我。予索予求。迄有以應。亦趣事也。又余最愛用輕鐵之箱。堅而不滲、輕而大。足以多容。其箱蓋友人黃君購自德國、用之多年者。某次余乞假以用。稱美不絕口。友人遂舉以相贈。至今資之爲伴。萬里天涯。視縞紵之投百朋之錫。惠我深矣。

余之敝篋。相隨多年。近者各地旅肆、均仿西式。於來客行篋上。必標一旅肆名稱之招貼。或圓形。或長形、或方或畸斜。不特平津滬漢等通商大邑也。卽至常州湖州等亦均有之。惟通都大邑者。印刷較華美。內地則單色。僅標旅店之名。且不於四旁作圖案畫而已。余無俚之際。或臨去之時。檢點什物既竟。一箱多在床側。則輒致意用遣無聊。且每覽一標記。往往卽神往於是年是月之萍蹤。以及當地山水友朋之樂趣。余箱面所黏。已四十餘枚。錯綜顚倒。光怪陸離。雖一隙之中。一縫之細。亦必重重疊疊。甚或爲泥土所侵。塵埃所蝕。至未易辨認。而余卽以辨認追思。爲惟一賞心之舉。約略言之。余最愛者。有二方、一北平德國飯店。圓形單藍色。卽作天壇祈年殿大書深畫。簡靜中有高華之致。又香港大道飯店。繪雪林圖。彩色石印。積雪搖枝。栩栩欲活。至哈爾濱馬迭邃甯凌格。但以房屋列諸標記之中。雖雄偉而配色不勻。微嫌板滯。則非余所稱美也。

歸程既定。或舟或車。在此時會。輒生遐想。以爲重來不知何日。舊游能否重尋。而人事之改易。滄桑之遞遷。均在在足增惜別之感。及去程漸遠。山色已迷。不期又縈思及於歸後之瑣冗積壓。旬日者宜如何爲屏當。爽約多時者。宜如何相求諒。其時精神上已漸入痛苦之途。然體魄上尚多健碩之氣。攬鏡一照。視出門時之萎頓疲茶。不可同日而語。然再一思之。自茲日起、正不知更若干日。始獲重暇征途。則今日之豐容。但供此若干日之顚頓之儲蓄。亦復大可傷矣。又余每游多作短記。未必遽以示人。而友人之索觀者殊不少。方其奔競於危闌斷石之旁。沈吟於法書名畫之際、自未必更爲抽思屬稿。且旅中亦無佳楮佳墨。以資揮寫。則歸途舟車中正可少理亂絲。記此前後十日之游程。以及所攝影片之前後。以鉛筆作至簡之詞。標諸日冊。俾歸來後從容抒軸。治之爲文。如是者更無許時。已返海瀆。汽車和歌之聲。隨風吹送。高樓燈火之影。衝破碧空、雖別僅經旬。然意緒小變。視此紅塵囂雜。其厭倦之態度。較遜於旬日以前。而滬瀆爲工商輻輳之區。建置日新。往往歸循大道。高樓或已夷爲平地。又或平地已乍湧樓臺。車馬風馳之際。探首一觀。亦復爲之耳目一新。迨既扣家門。入稟堂上。料量食品。付之庖廚。家人羣集。稚子翹企。殷殷問游程及所索之物。以一人應付。亦庶有窮時。維時或會有客來、迓談爲樂。則必少饋以所致之品。使共淺嘗。來客亦自欣然攜之以

去。凡此情事。雖屬瑣節。亦旅程結束所恆有。迨演述既終。休息竟日。翌晨起而治事。重攖塵網。則旅行之樂趣。乃僅求之於篇什之中。以至淡然忘卻爲已。觀感所及。游子征夫。宜復有同感耶。願以質之。

浙江興業銀行
儲蓄部
活期儲蓄存款
特別儲蓄存款
零存整付存款
特別零存整付存款
整存零付存款
整存付息存款
整存整付存款
特別整存整付存款
禮劵

上海總行
房地產信托部
代理保險處
西區支行
虹口支行
霞飛路支行
此蘇州路支行
分行

北京路江西路轉角
四川路七四號
四川路七四號
靜安寺路西摩路東
百老匯路蓬路口
亞爾培路西首
新垃圾橋東首
杭州　漢口　天津　北平　南京

造血之母
白來血
人身血液，循環週身，生生不息，是曰血源，惟血源除造血臟器外，尚有一種造血素，人造……
能構成軀體中造血素，添生濃紅新血，應效如神，故可為貧血病萎黃病，及婦女血虧之特效劑，諸君不信，請試一購服：即知價值矣
價目
小瓶一元二角
大瓶二元
上海五洲藥房發行
各藥房均售

新疆人民的生活

褚民誼

這次到西北去負有兩重使命。一是由中央派往視察黨務。一是担任中法學術考察團中國方面團長。從事科學的考察。關於這兩件事。另有正式報告。現在把連帶看見的新疆省人民的生活寫點出來。以餉貴刊的讀者。

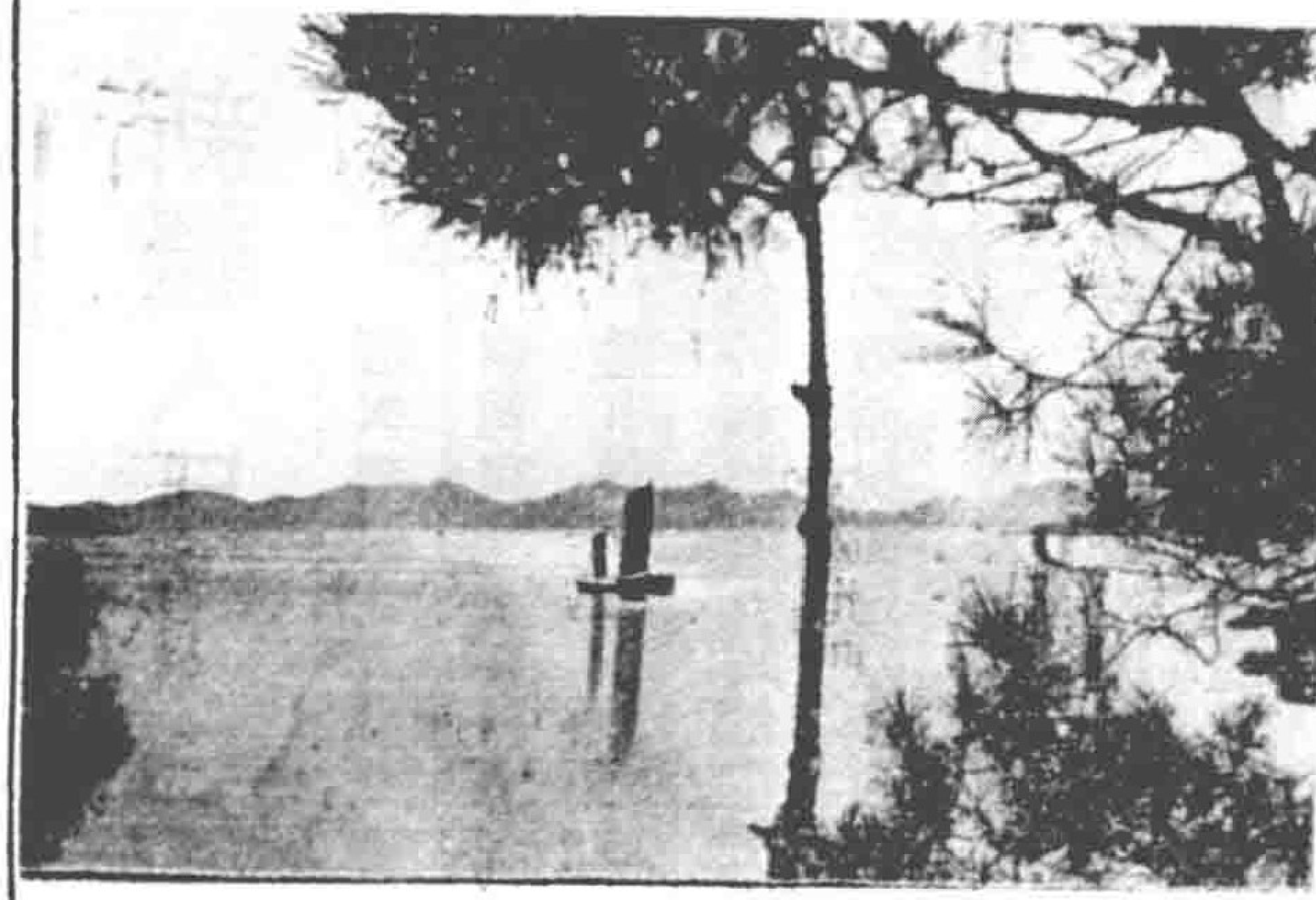
新省從好的方面說。從比較國內受天災兵災人禍各省看去。可以稱爲世外桃源。民國二十年來內戰不息。獨新疆未曾捲入漩渦。未受天災。所以人民能殼安居樂業。並且因爲生活簡單。多數人民。從事農業牧畜。所以也沒有失業的恐慌。謀生的困難。講到新疆省的面積有十四個浙江省大。而人口却成一個反比例。僅有浙省四分之一。其中多數是纏回哈蒙民族。漢人很少。人種複雜極了。漢人中又分爲甘肅•陝西•河北•雲南•兩湖•數省。就中以甘肅人爲最多。語言各不相同。不過漢人說的大都普通話。至於風俗那就相差遠了。漢人與其他民族是不能通婚的。但是下流社會私相結合的也有。回民大都早婚。女子十一二歲便要出嫁。嫁後意見不合。可以隨便離婚。離後仍可結合。結後再離。視爲尋常。但不得過三次。回民夫死必嫁。所以沒有寡婦。生殖甚繁。漢人大都移殖而來。本來男多女少。加以禮教的束縛。又不能輕易與異族通婚。所以生齒日減。人口格外相形見少。並且漢人的惡劣嗜好太深。新省對於鴉片煙禁種而不禁吸。種煙的要槍斃。吸煙的無罪。所以漢人大都吸鴉片的。並且賭博之風甚盛。因此他們的身體。遠不及回民。回民不食豬肉。不吸煙。不飲酒。故生活非常衞生化。尤其喜早起。善騎馬。因此他們的體格。異常强健。工作效率。當然隨之增加。漢人懶惰自安。不免要受天然的淘汰。

新省政治。仍採閉關主義。與內地各省很少往還。並且交通太不方便。所以內地各省的人民不想前去。也不容易去。去後不想出來。也不容易出來。因此內地人民知道新省人民生活狀況的很少。而新省雖屬我國版圖。因爲邊遠閉塞。幾等化外。講到文化。更是瞠乎其後。全省沒有一個大學。省會僅有省立法政學院。師範學校。中學。及小學數所。可是地大物博。蘊藏至富。各種礦產都有。不過利棄於地。尚未開採。其他農產品。如五穀•葡萄•棉花之類甚多。不能運銷內地。而可以向俄國銷售牧畜品如羊皮•羊毛•都是大宗出產。即以羊腸而論。出口年以數百萬計。所以新疆的人民很足以自給。境內無盜賊。便是土人交際往返。都很有禮貌。非常客氣。沒有爭奪鬥毆的事。這皆因生活安定之故。纏回之民。團結尤堅。他們出外旅行。不用帶乾糧。可以隨便到同教的人家去往宿。這種互助之風。眞不易得。總之新疆省人民的生活。比較內地。可說是世外桃源了。

我這次長途旅行。精神上肉體上雖都感覺不少的痛苦。而能看到這種生活狀態也很愉快。結果覺得開闢西北交通、實是不容再緩的事。我已擬定辦法。寫在報告書內。倘使計劃實現。西北交通從此開闢。在我個人是不虛此行。而西北各省實業可從此開發。內地各省人民亦可移往實邊。邊圉可望日益鞏固。否則長此因循下去，外人覬覦日深總有一日外患不堪設想要步東三省的後塵。

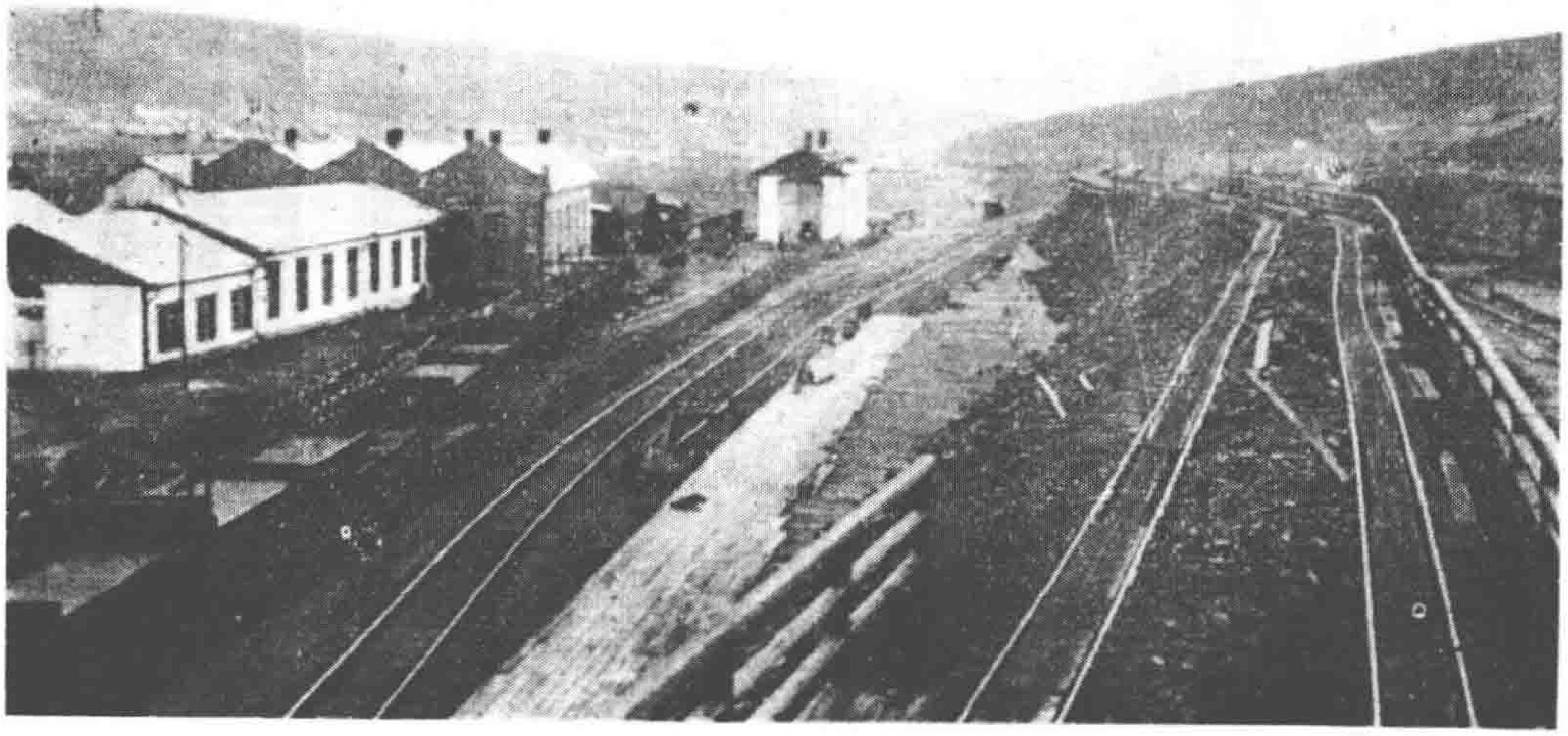
中南銀行儲蓄總部
本行各種儲蓄存款利息均極優厚手續便利印有詳章函索即寄儲蓄種類如後
(一)甲種(二)乙種活期(三)定期(四)整存整付本利證計分五元至一千元六種照洋一元即可存儲(五)零存整付(六)特種零存整付分五十期隨時可以儲存無時期數目限制(七)整存零付 地址上海漢口路七號電話一五二二二 虹口分行北四川路老靶子路北首電話四一九八六 一五二二二 南京鳳廊街卅三號 杭州清河坊十五號

治癆聖藥
肺形草
每盒两元 每打廿元
主治 多年肺癆 新久咳嗆 吐血咯血 潮熱盜汗
天濟醫室總發行
上海石路新昔慶里
說明書函索即寄
謹防假冒



絲織松風帆影

都錦生絲織禮品
中國首先創造：
美術樣本函索附郵一角五分
總行 上海北四川路蓬路南首
分行 上海三馬路石路東 杭州新市場花市路
南京門帘橋六三號



穆稜煤鑛第二直井外棧橋以路綫鐵

穆稜煤鑛參觀記

許同萊

吉林當國境之東北。地接遼甯。近長白山巍峨萬仞。其支脈綿延起伏。周圍七八百里間。層巒叠嶂。數以千計。故吉林多山。皆長白支脈也。山深林密。人跡罕至。而率皆無名。其著者。非鉤輈磔格之方言。即鄙俚不文之俗語。如老爺嶺張廣才嶺是矣。味其命名之義。可想見此方人士猶有太古之餘風焉。山中蘊藏至豐。五金鑛苗往往露呈地面而人不之顧。迨中東鐵路開通。不乏有心人謀所以取財於地富國裕民者。然又往往力不足以赴之。辛未春。余有塞外之游。感時事多艱。每致慨於國有寶藏而不知發。日惟借外債內債飲鴆以止渴也。

余兄溯伊旅東省有年矣。爲余道穆稜煤鑛成績之佳。言是鑛係吉林省政府與俄商謝結司合股所辦。股本國幣六百萬元。中俄各半。省政府即以鑛區作三百萬元。自民國十三年開辦迄今。七載間盈餘達國幣八百六十餘萬元。除提存公積金一百餘萬元外。省政府歷年收入有三百數十萬元之多。其裨益於吉林教育實業諸建設。功力至偉。近年中外合辦事業。確於國計民生能受其利者。當以此爲最。

余聞而喜之。以爲國人耐勞。外人勇敢。兩者合作。則事功自著。第中外性情不同。遇事易生扞格。處理有細微遷就。主權即無形旁落。緣是亟欲一攷其內部組織。俾世之與外人合辦事業者得有所借鏡。謀之兄。適中東鐵路第五段

工程副段長闞君寔臺來哈。穆稜地局五段。余兄與闞君有舊。因述所懷。闞君爲致書鑛務當局紹介。承鑛務當局以鑛區支路乘車證見惠。余兄弟遂於六月六日約同余君文岑董君漢樑前往參觀。是晨四點九分。中東車抵下城子站下車。自哈爾濱至此。凡行十六小時二十四分、爲程四百五十有二公里、

鑛區在梨樹鎮。距下城子站北一百二十華里。由公司自築運煤支路。是謂穆稜鐵路。下城子路警巡官郭君崇實。與余兄爲相識。作東道主。陪同往游。言支路軌道與中東幹路相同。公司自備車輛爲數無幾、除貨車外。僅置三四等兩種客車。遇賓客戾止。有所需。則臨時向中東鐵路借用、蓋經行此路者商民及鑛工爲多。觀此一端。已可知其撙節之有方矣。旋登車。車於上午八時啓行。經三道河八面通亮子河梨樹鎮而達鑛區。凡行三小時。此路行車時刻。視貨載多寡以定遲速。貨多時有遲至四小時者。中途得晤穆稜煤鑛總公司秘書主任楊君瀟菊。楊君籍隸吉林榆樹。爲是鑛最初創辦之一人。適以事來鑛區。邂逅相逢。幸承教益譚話所得。參以調查資料。記之如次。

緣起。 密山穆稜一帶僻處東陲。各鑛發現較晚、人罕知之。省政府曾頒禁令保護。中東鐵路橫亘吉黑兩省。路綫延袤一千七百二十一公里。夥賴沿綫林木供彼燃料。以我數千百年長成拔地參天茫無涯際蔭蔽天日之大森林。近且牛山濯濯。乃不得不改用煤塊。除扎蘭諾爾一鑛外。尙須仰給於撫順及俄境之蘇城。其他工商製造各業更無

穆稜煤鑛地下之斜運道

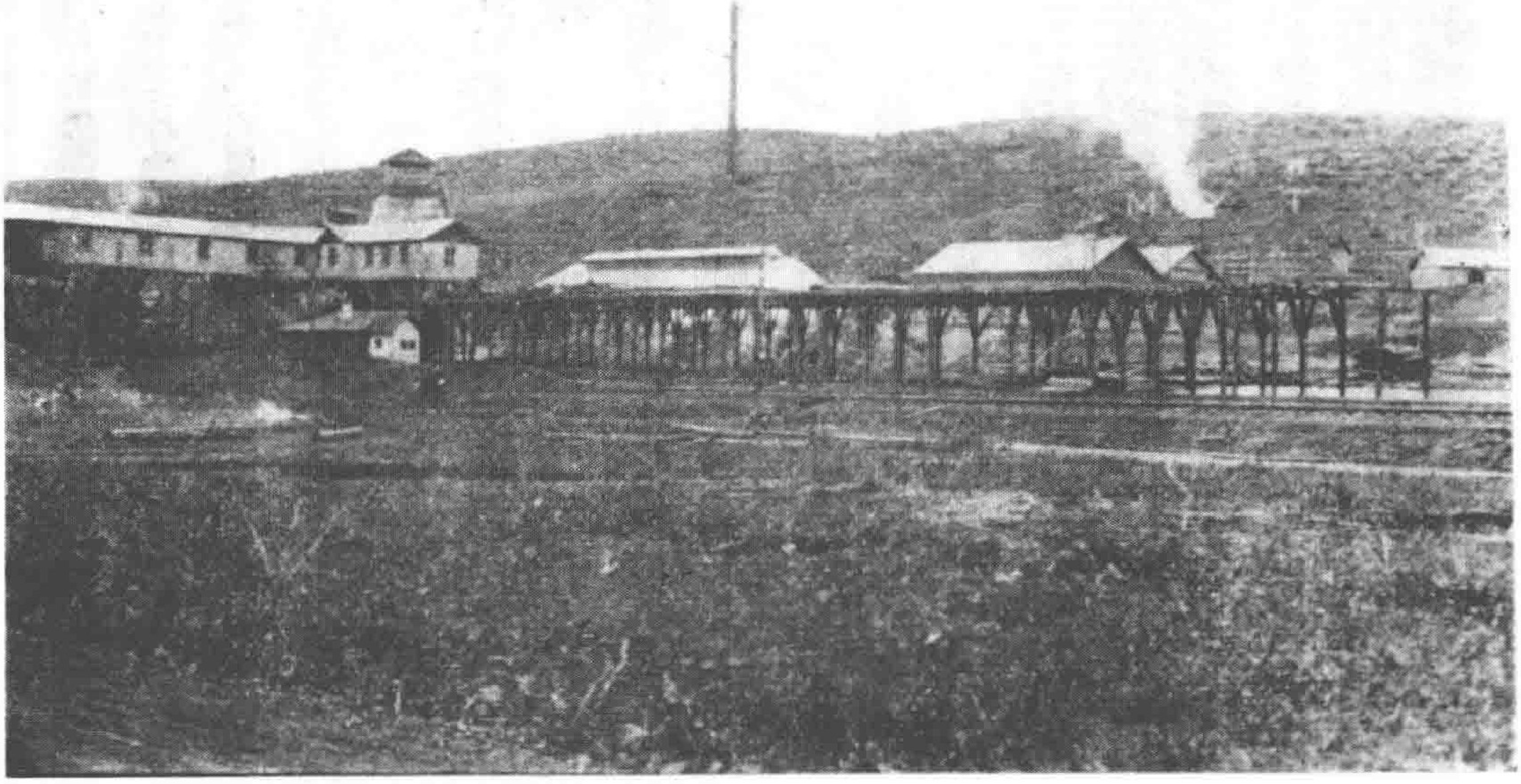


一一—〇三〇

論矣。而煤價奇昂。莫不引爲痛苦。故吉林孫督軍贊堯暨前吉林王省長維宙洞悉癥結。乃毅然開鑛以期救濟。適俄商米洛門謝結司陳請投資。省政府許與合辦。鑛區位於穆稜縣境。又係合資。故命名爲中俄官商合辦穆稜煤鑛公司。七載以來。規模粗具。現煤片產額已日及一千四五百噸。供給中東鐵路及沿路工商各業。爲吉林最有希望之鑛。挽回利權。實非淺尠。

組織。　公司資本定爲國幣六百萬元。省政府與俄商謝結司各出一半。省政府應出之半額。即以本鑛鑛產估作國幣三百萬元。公司如因事業擴張。須增加資本時。省政府鑛產之估價。與謝結司現金資本爲同額之增加。公司合辦年限。自訂立合同之日起。定爲三十年。期滿後。經雙方協議同意。得續訂合同。如屆時有一方不同意。即行解散。所有公司財產物件。變價後雙方均分。鑛業權及其他之權利同時消滅。變賣公司購置之不動產時。須由中國人承受。公司每年決算一次。由總收入中除去一切經費。並提百分之十五公積金外。所得純利。省政府與謝結司雙方均分。其公積金積至資本總額四分之一爲止。公司遇有虧折時。每五個年間損失之總額。統應歸謝結司負擔並補充之。省政府概不負責。公司設置職員。其權責最高者爲督辦會辦。督辦一人。由省政府委任。督理公司全部經營事務。公司對於各官廳有接洽事件。均由督辦行之。會辦一人。由俄商謝結司充任。會同經營公司全部事務。其次爲理事長二人。董事二人。監事二人。由省政府與謝結司各委選一人充之。技師及其他職員。由省政府

穆稜煤鑛第二直井口外全景



與謝結司雙方各半任用。由兩理事長商承督會辦行之。督會辦理事長董事均爲董事會會員。凡本公司所有各項工程。以及支付款項。任免技師並其他職員。非經董事會議決。不得執行。公司營業技術會計等重要事項。須兩理事長商定後。經督會辦簽字蓋印。始能施行。所用文字。除以督辦名義向各官廳行文概用中文外。其他均中俄文互譯。由譯者簽字。帳簿以中俄兩國文字記載。如尋常簡單函件等。爲便利起見。或只用中文。或只用俄文。由兩理事長隨時協定之。穆稜鐵路。一切收支另立帳目。每年純利。先提出三成補助吉林地方辦理教育實業經費。其餘七成歸公司均分。鐵路運貨載客一切設備。如購置機車各等客車貨車。敷設道岔。修築車站貨棧站台。及培補全綫經費。職員薪水並其他一切開支。均由公司支付。但職員薪水得由鐵路收入項下補助一半。

鑛區。　在吉林省穆稜縣屬之梨樹溝及小城場地方。面積二十八方里四百十五畝三十一方丈。用地面積二百二十晌九畝八分。煤層已確定者有三。上部兩煤層太薄。僅採第三煤層。現在正用克斯噸機鑽向下鑽探中。蘊藏量最低限度在二千萬噸以上。自民國十四年至十七年終。產煤達六十三萬餘噸。十八年產煤三十一萬餘噸。十九年產煤二十八萬餘噸。預計全鑛蘊藏之煤。可敷三十年之開採。

鐵路。　鑛區距中東鐵路下城子站六十二公里有奇。交通爲開鑛先決問題。故公司於民國十三年一月間簽訂合同。三月初。即著手組織測量隊。翌年三月。全綫告成。穆稜河蜿蜒山谷之間。曲折極多。路綫沿河旁山。凡三越穆稜河。工程雖不甚難。而頗費籌思。自測量至竣工時僅一年。敷路工作只八閱月耳。地勢向北漸低。計每一公里之遙。降落一公尺。梨樹鎮沿小城場溝上至鑛區僅長二公里餘。其高增至六十四公尺。坡度逾百分之三。陡峻異常。造路之費。凡一百三十一萬餘元。

煤質。　本鑛煤質。所含固定炭素在百分之五十以上。發熱量有六千六百加路里。火力甚強。較撫順煤爲優。最宜於鍋爐機車燃料之用。灰分由百分之十二至十五。硫磺亦少。井內各處煤層。隨時加以精詳化驗。按灰分之高低。分爲頭二三號。在井外分地存儲。又因煤層中雜有石片。採煤時由各技士認真督工剔出。在儲煤場再經選煤技士督工用手細揀。遇有雜質夾於煤塊中。則用小錘將煤擊裂取出之。其過碎及灰分較多者。列入三號煤。留爲公司自用。歷年改良採掘方法。不僅產量加增。煤質亦愈趨精良矣。

既抵鑛區。下車。承鑛路事務所所長杜君春岩。特派鑛務股股長湯君子珍。會計股股長王君搢生招待。款以佳點。餉以珍饈。嘉惠遠賓。主人情重。殊可感也。湯君。河南南召人。王君。吉林永吉人。均靄然

可親。凡有所詢。無不詳告。飯後。湯君冒雨導往各處參觀。指示周至。尤徵好客之雅。先導觀辦公室。室凡二十有三。曰所長辦公室。曰會計股長室。曰秘書處。曰繙譯室。曰打字室。曰簿記員室。曰金庫。曰計算室。曰鑛務股長室。曰記帳員繙譯室。曰繪圖室。曰測量員室。曰晒圖室。曰工程股記帳員室。曰電話室。曰工程股技術員室。曰工程股長室。曰機械股長室。曰鐵路股長室。曰鐵路股技術員室。曰鐵路股繙譯室。曰鐵路股收發處。曰鐵路股簿記員室。時當辦公之際。室中工作正忙。余等恐有妨礙。僅在各戶前小立片刻。略瞻規模。自表面言之。內外整潔。布置秩然。自精神言之。任事諸君具有英爽氣概。雖所見强半方在低頭閱文握管。然其深思捷書之狀。每於靜穆中流露幹練神情。據一斑可以窺知其全豹矣。

出辦公室。至機械廠。廠分機工、鍛鐵、鑄鐵、模型、洋鐵、鉚工、機車、等七部。有十四馬力電動機兩台。及十四馬力電銲機一台。其他機械繁多。不能悉記。湯君言。是廠占地長一百十四公尺。寬七十九公尺。廠內工作。小之如螺絲車軸車輪。大之如機關車客貨車。均可製造修理。工匠二百餘人。每月開支約一萬四五千元。從前機車損壞。須送綏芬河中東鐵路修車場修理。爲期既久。需費亦大。現可隨時自修。此後採煤擬逐漸施以技術化。機械效用益宏。機械種類將有日趨於繁之勢。繼至鍋爐房。有汽鍋六座。爲闊爾恩瓦氏由波紋式火筒兩節連貫而成。每鍋有火門二。爲斯克達工廠所製。湯君言。此汽鍋係專供第二直井捲揚機、井內抽水機通風扇、及鑛區發電廠之用。第一直井距離第二直井爲一千五百餘公尺。相去頗遠。故第一直井另設鍋爐房。安置汽鍋三座。同爲斯克達廠所製。每鍋受熱面積爲六十平方公尺。重約一萬四千五百公斤。每晝夜需煤二噸餘。又繼至發電廠。有六十四馬力直流蒸汽發電機兩座。爲德國保界列衡工廠所製。湯君言。鑛區所用電力及電燈。均由此廠供給。現在鑛區共有電燈二千三百餘盞。電綫總長爲三萬六千餘公尺。電壓之用於電動機者爲四四〇沃特。用於電燈者爲二二〇沃特。嗣後洞內抽水機、循環繩索之吊機等。均擬用電力運駛。現已增購一百八十四馬力三相交流複式發電機兩座。機爲拍爾金遜工廠所製。每座價約四萬元。不日即可裝置完竣。將來鑛內採掘愈深。面積愈廣。電力之消費當愈巨也。

更進達第二直井之井口。井上有架高十五公尺。頂層置捲輪。是謂捲輪樓。吊機繫焉。其北側爲捲揚機房。機係德國沃里法工廠所造。有八十五馬力。鋼繩直徑一英寸。起重能力二千公斤。每秒速度二公尺半。余等相偕乘吊機入井參觀。井深一百八十公尺。自井口降至井底需時一分十五秒。漆黑無光。蓋此機平日專爲吊煤之用。不設電燈。然即此可知電不虛糜矣。余等入井時。每人携一炭鈣氣

燈。發光純白。約等於十六支電泡。故直井狀況得以照見。湯君言。井長方形。長四・八公尺。寬二・二公尺。井壁均用松木鑲裝。分爲三部。每部寬一・五公尺。兩部爲煤車上下之用。一部安置木梯水管汽管及電綫。吊機停處即井底。當幹洞之中部。爲運輸之總匯。電燈照耀甚明。地下舖設雙軌鐵道。余等順道前行。洞廣三公尺。高二公尺。頂壁均用扁方木支架之。余約計其數。大概每半公尺有兩柱一樑。湯君言。此木謂之坑木。紅松白松及柞楊之屬均適用。占產煤消費重要部分。每根價約銀圓六角。需用之數年在二十萬根以上。煤之產量愈旺。即坑木之用數愈多。附近無森林。須購自遠方。價逐年增高。現正設法救濟也。湯君又言。此井於十四年十一月開始鑿掘。沿煤層傾斜向下掘進。達六十公尺處。沿走向爲左右平巷。至十五年終。與第一直井鑿通。自井底闢總運輸道。沿煤層向上爲縱洞及斜運道。同時建築井口站台棧橋。安設捲揚機。兩井內之設施相同。採掘方法。平巷高寬各二公尺。鋪鐵軌以爲運道。沿煤層向上每十二公尺作縱洞。寬二公尺。高一百三十公分。各縱洞間每十二公尺爲順洞。如是煤層縱橫割裂。成二十五平方公尺及高一百三十公分之小方梁。普通呼之爲殘柱。每三百公尺爲一斜運道。爲由上往下輾轉運搬之用。工作開拓頗爲迅速。十六年十二月間。鑛區每月產煤達二萬餘噸。惟上片煤層太薄。如按每年三十萬噸銷售計之。四年即可掘罄。乃於十六年終籌施採掘兩井下片煤層之計畫。以由總運輸道下鑿至二百四十公尺處爲暫止地點。於每八十公尺處向左右開平巷。採用循環運索以速運搬。至十八年初均達目的地。下片工作每日每井可產煤六百噸。再加以上片殘柱採掘。全鑛每日產煤兩千餘噸。綽有餘裕。余等入井時爲十二點半。鑛工以十二點至兩點爲休息時間。不獲一觀循環運索搬運之狀。不無微憾。沿途祇見運煤空車多輛停於軌道之上而已。湯君言。此車翻轉自如。傾倒便利。名爲鐵翻車。多購自德國。容積〇・六立方公尺。容量半噸。全部係鋼板製造。現有二百輛。此外尚有一噸容量者六十餘輛。及柞木製者一百餘輛。鑛下平巷運道均鋪雙軌。現全鑛直井內外鐵軌長約四十餘公里。採掘方法。平巷晝夜三班。每班鎬夫二人。推車一人。每月平均掘進四十公尺。最速者曾達七十公尺。縱洞及順洞晝夜二班。每班鎬夫一人。推車一人。每月平均掘進三十公尺。余等信足而行。由總運道而平巷。由平巷而縱洞而斜運道。漸進至深處。燈光微弱。氣息稍惡。遂止不前。余出攝影機。攝取洞影一幀。留作紀念。鏡之光陰圈爲 F6.3 聚炭鈣氣燈六盞之光以燭之。費時五分。僅得一依稀之影。可想見洞中空氣之濃濁矣。湯君言。此鑛自採鑛迄今。工人傷亡之數甚少。雖井內下坡工作處常有煤氣發現。其量甚微。尚鮮爆發之事。春初雪融。夏秋霪雨。水之滲漏。洞內有時

深可沒膝。但由橫洞流出不受水患。現將兩井內分成十餘段。每段晝夜工作。各有技士司之。每井內有正技士三人。備有探煤氣燈及量風器等物。負調劑通風指導工人及視察安全情況之責。遇有稍涉危險。即急行處理。鑛內各緊要地點。均安設鑛用電話。消息迅捷。對於安全燈之管理尤極注意。故幸無危險情事發生。余等入地一百八十公尺。在古人所謂下入黃泉絕無其事者。生於科學昌明之世。得見所不能見。斯則後人幸福遠勝前人之處也。

循原道歸。登吊機而達井口。眼前驟然為之光明。鼻息亦頓感清潔。吾人終日處大氣包含中習而不知其樂。今以地下工作者比擬之。何啻身在天上。是宜知所感奮矣。出井口。即棧橋。橋下即儲煤場。煤塊堆積頗多。高下曲折。宛然山陵之有谿谷。徘徊其間。別饒佳趣。湯君言。此儲煤場面積為一千五百八十平方公尺。其第一直井旁者為一千八百七十平方公尺。兩處同時可儲煤四萬餘噸。棧橋亦可隨時增加。余等各處瞻覽。為時已多。慮主人辛苦。頗思暫止。湯君意甚殷。復導往醫院參觀。室內窗壁器物。悉作白色。光潔無纖塵。設備甚完善。湯君言。鑛路職員工匠達四百餘人。鑛工達二千餘人。疾病傷害不時發生。乃設醫院以資治療。內分中西兩部。藥物具備。任患者之信仰分別受診。藥西醫部可住院療養。繼導觀學校。為鑛路職員子女而設。華俄分班教授。華生四十餘人。俄生六十餘人。繼至俱樂部。內有中俄圖書館各一。羅列書籍及報紙各若干。室內布置甚精雅。湯君言。員工公餘之暇。不能不作相當運動與娛樂。以舒腦筋而振精神。運動方面。有足球隊籃球隊及網球田徑賽各種運動。娛樂之設備。則有圍棋·象棋·軍棋·雅樂·留聲機·電影機等。每週演電影一次。遇有慶典。輒開跳舞會。或演中西戲劇。中外員工歡聚一堂。泯忘畛域。頗有胡越一家之氣象云。

是時雨下漸密。余等不敢過勞主人。決意折回招待所。既而湯君有事暫去。王君復出款接。並備西餐。主人優待逾分。轉使客跼蹐不安矣。余謂王君曰。今日承楊湯兩君指示一切。惠我實多。惟余尚有一事亟欲請教者。即中俄之人性情不同。其所以能和衷融洽克濟艱鉅者。此中有要道焉。願聞其略。王君曰。誠然。當創辦之初。中俄兩方職員言語不通。習慣互異。爭執時起。影響工作殊甚。後窮究所以。遂改為事權平均分擔。齟齬即漸減少。現相處已久。從前生疏爭持之象完全消融。往往觥籌交錯。笑語聯歡。奚質言之。分工合作歸於誠信而已。余曰。先生此言。實精要不刊之論。凡與外人合辦事業者。皆當奉為圭臬也。余又詢鑛路關於地方之發展。王君曰。省政府歷年所分盈餘。專款存儲。前年籌設吉林大學。即以此款為基金之一部。鐵路純益三成。半作教育費。半作實業費。撥歸農鑛廳者。除擴充舊有男工廠外。新辦女子工廠一處。招收藝徒。分科教授。成績頗佳。

上年卒業藝徒五十餘人。來日方長。造就自多。爲吉林女子開職業之途徑。撥歸教育廳者。以充小學經費。綜計此項收益全數分布於本省文化實業之上。此外省庫因本鑛而得稅收。直接間接年約三四十萬元。預計將來有增無減。至於鑛路附近之地闢民殷交通之日趨利便。鑛路工人銷納極多貧民等。種種利益。不勝枚舉。本鑛之有裨國計民生。可概見矣。

發罪。時爲兩點五十分。余等擬先往訪杜所長。面謝招待盛意。而後言旋。時雨頗驟。湯君復來。卽陪往所長處小坐。淪茗相餉。所長杜君名景芳。吉林賓縣人。年四十許。萃萃儒雅。一望而知爲學者。昔年開辦之初。與俄鑛師魯西言闊同任探鑛之責。以煤層幅員廣大。將小城場溝分爲兩部。組織兩探鑛隊。杜君爲第二隊隊長。魯西言闊爲第一隊隊長。時鑛區內外荊榛滿目。萑苻遍地。荒山茅舍寥如晨星。各職員在溝北山灣下坍漏不堪之草房三間內辦公。工作既興。匪氛四起。經第五旅派兵一營入山搜剿。土匪聞風遠颺。鑛區始略獲安全。當匪徒猖獗之際。第一探鑛隊職員多爲俄人。與匪衆交涉之事。遂爲第二探鑛隊所獨力擔任。第二探鑛隊成立未及三月。五次遷徙。六告匪警。精神心思耗於應付土匪者十之八九。注於探鑛工作者不及十之一二也。嗣工作進行。事務日繁。職工亦多。始於是年十一月間。就溝西山根建築正房及東西廂房各五間。爲辦公食宿之用。至十四年二月。鐵路工竣。交通便利。方覺安全。此後鑛區逐日革新。經六七年之籌謀。遂有今日之成績。乃知此鑛經始之匪易也。雖然。此其中亦有天焉。札蘭諾爾江省之有名煤鑛也。一經戰亂。遽付刦灰。欲圖恢復。正非易易。穆稜於滋患方作。風聲鶴唳。一夕數驚。迨和議纔成。而煤鑛依然無恙。不可謂非厚幸矣。譚半小時許。旋辭出。杜君取雨具欲送至車站。經再四固辭。乃已。

湯王兩君堅決欲送。却之不得。途中因詢工人狀況。王君曰。鑛區內及鐵路沿綫工人。以齊魯籍者居多。當採煤伊始。歷年派人携欵赴山東濰縣及遼甯撫順各處招募工人。此項支出年達五六萬元。自民國十七年以後。始停招募。鑛區及鐵路各地均蓋有工棚。供給其煤薪。不收分文。又自哈爾濱運麵粉分給工人。酌收低廉之費。但此項工人到鑛不及數月。必更他適。輾轉遷徙。要爲東省鑛工之慣性。以此地帶爲尤甚。蓋本鑛居深山中。環鑛各縣地多未墾。又距森林切近。壯夫謀生之途殊多。白手成家者幾盡爲齊魯移民。每當春末雪融。卽相率負載離鑛入山。刨蔘種地植煙而外。結帮爲匪者亦不乏其人。斯地舊爲逋逃藪。近數年來地方稍安謐。然揮斤採煤之工人。大半爲綠林健者。酒酣耳熱。抵掌談及往事。猶令聞者心悸神悚。青紗幛起。每輒他去。秋深葉落。則返鑛工作如初。桀黠不馴。管理綦難。所幸本鑛夏季產額縮減。冬季增多。與工人聚散適相符合。調

劑於無形。故無失業之人。亦鑛區安謐之一因也。又曰。本鑛採把頭制。一把頭之工人。多者三四百。少者數十人。把頭派有多數工頭率領之。工人工作時。受公司技術人員之指揮。每一把頭之工人。住於一棚內。其多者分居數棚。飲食棲息。由把頭分配。公司有庶務員時常巡視。管理其衛生及清潔諸事。工人每月平均達二千餘人。每日所獲工資由一元至二元。餘平均在哈洋一元七角左右。約合現銀圓一元四角之譜。

旋抵車站、為時尚早。余立站台。向湯君詢機車與客貨車之大概。湯君曰。本路機車共有五輛。皆購自中東鐵路。盡為美國包爾溫廠製造。牽引力為八百十九公噸。其購買之價自二萬六千五百元至三萬四千元不等、共為哈洋十五萬元。客車有四等車八輛。行李車及郵政車各一輛。貨車有花篋車十三輛。小平車一輛。其租自中東鐵路者。分常年租與每日租兩種。常年租者。有三等客車一輛。帶棚貨車二輛。暖車一輛、每日租者。用中東鐵路之運煤車及運貨車、數目無定。冬季最多。夏季最少。夏時每日達一百七八十輛。少時每日亦需三四十輛。每次租用以二十四小時為限。以下城子站為起終點。旅客往來於是路者。歲約十六七萬人。貨載歲約四十餘萬噸。收入項下。客票有十四五萬元。運輸約五十餘萬元也。

汽笛聲催。余等握手謝主人。登車言別。憑窗眺覽。沿路峻嶺峭峙。惟八面通附近河谷寬展。可以見平原之膴膴焉。是行也。所在均足增益新知。愉快自不待言。其尤為吾人所應注意者。厥有三端。紬繹公司歷年資產負債損益表。至十九年底止。賣煤純益六百八十萬八千四百餘元。鐵路純益一百八十萬七千八百餘元。兩共八百六十一萬六千二百餘元。而實際資本僅謝結司幣現金二百七十萬二千八百餘元。計盈益超過資金兩倍有餘。就局外人眼光按組織法約略計之。省政府未曾支出分文、七年間收入乃在三百六十萬元以上。此後可每年坐收一百餘萬元。而謝結司雖出鉅資。然計其七年間所入之數。已與資本相勒。此後每年可純獲八九十萬元。因念是鑛歲僅產煤三十萬噸耳。其利已如斯。若撫順鑛歲產煤至七百萬噸者。其數不難比例推求。是則開鑛築路。於公於私。均有莫大之利益、一也。觀穆稜鑛區。當年荒涼景象。以視目今燈火萬家。前後有霄壤之別。余兄曾謂余言。路警處調查中東鐵路一帶狀況。自穆稜鑛路興辦以後。穆稜勃利密山虎林諸縣。農民及墾地逐年遞增。入口商貨。出口糧石。充塞於道。蒸蒸日上。是則開鑛築路於地方繁榮。有莫大之關係。二也。從前中外合辦之企業。大都外人任其勞而中人享其利。故每為外人所輕視。今穆稜鑛路用中俄平均分工合作之制。則每事比較。不能不各盡所長。以保榮譽。是其成績之佳、此為主要原因。據此以觀、鑛路當事諸君莫不抱有實學又可知。是則



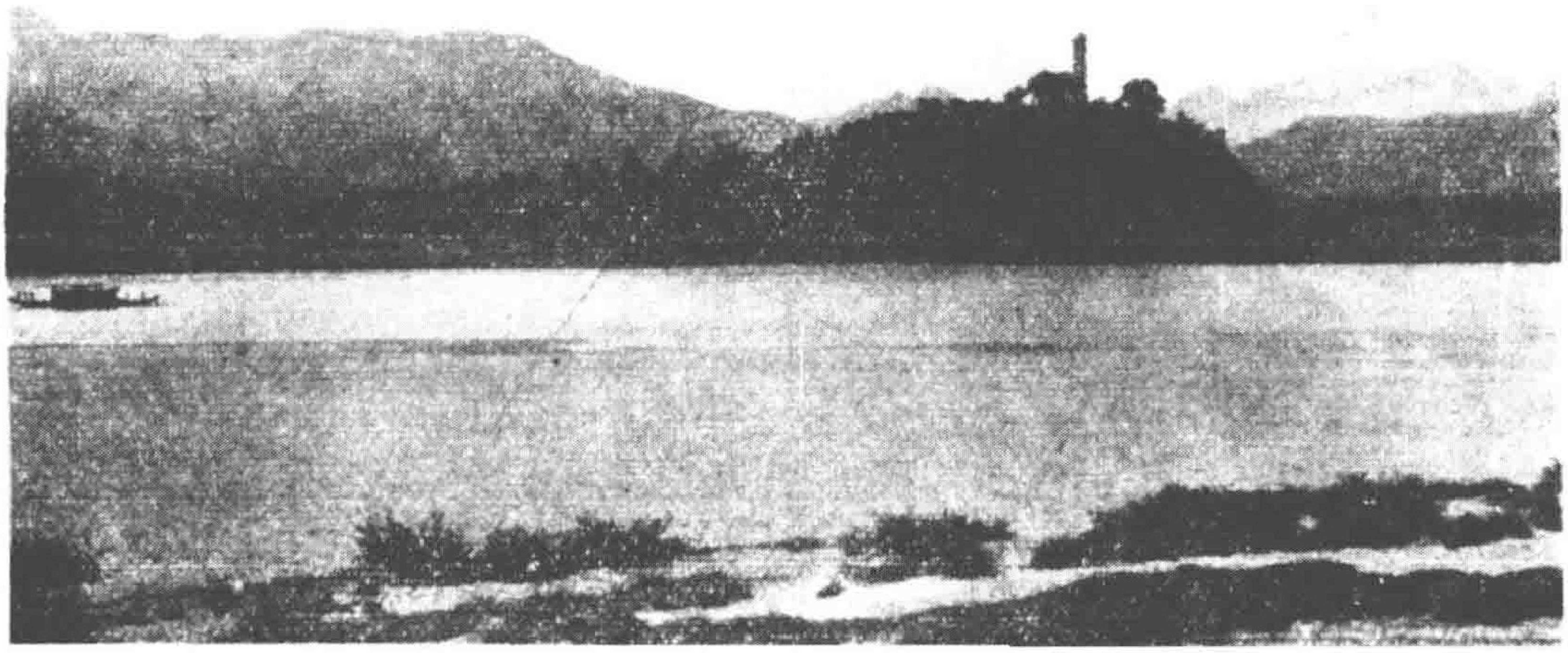
蘭溪全景

蘭衢遊記

江森裕

衢嚴地方。山水奇勝。出產豐富。比年來浙省當局。亦頗注意及之。如築路以利交通。尤在積極進行。余欲前往考察者久之。今秋因公赴衢。得償宿願。爰草日記。以告國人。並誌留連云爾。

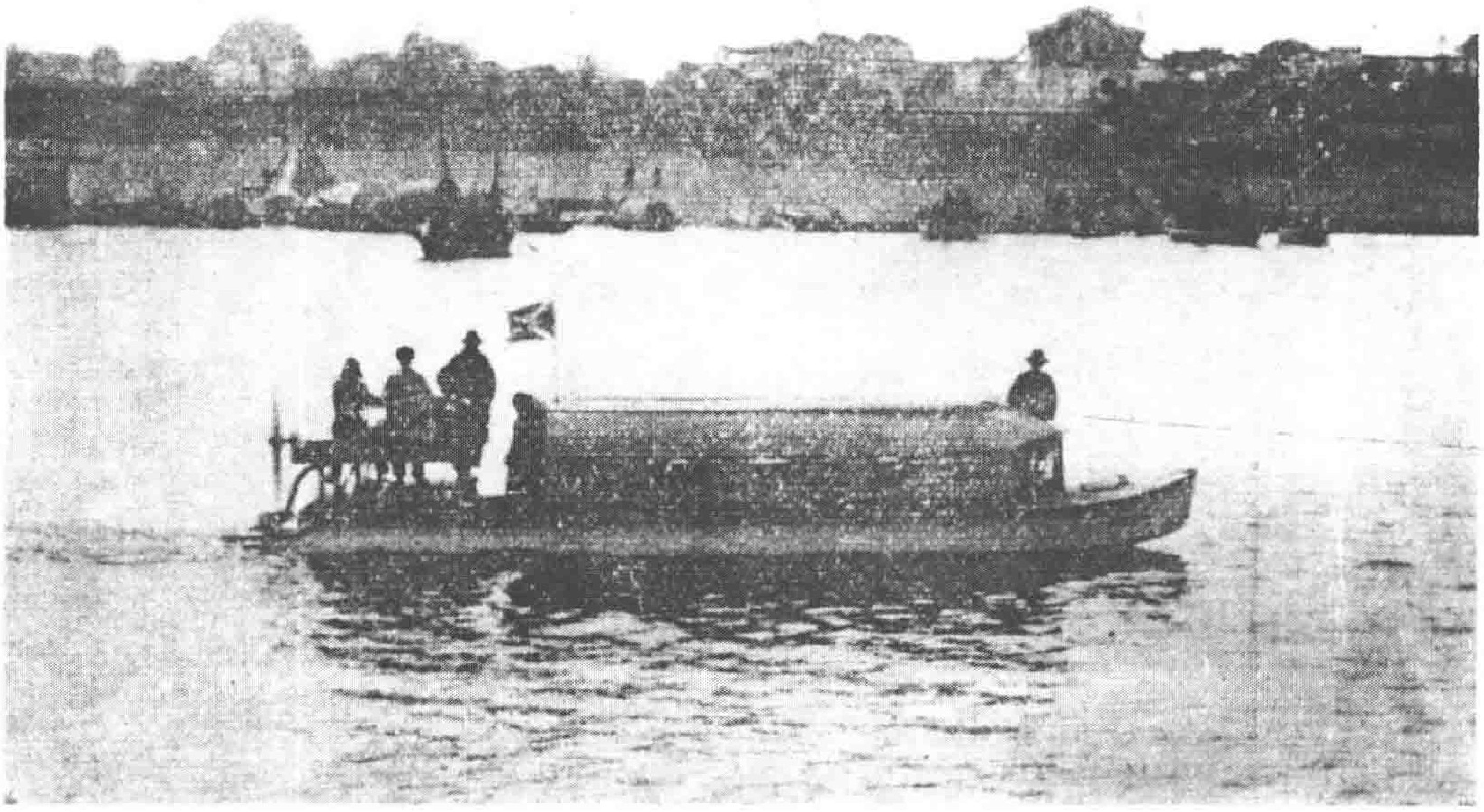
二十年九月十一日。清晨六時。由杭州下板兒巷。僱車至江干。搭開往桐廬之江輿輪。該輪為老友翁君岐康主持之振興公司所置辦。翁君亦甬人。對於航業富具經驗。是以艙內設備，頗能改良。清潔整齊。猶為餘事。七時半啓椗。經閘口。略停片刻。即溯江上駛。閘口盡處。矗立山中者。六和塔也。塔下蒼松古柏。蔚然成叢。其前為之江文理學院。係教會所辦。舟行廿三里。抵聞家堰。乃蕭山西南一市鎮。街上店舖尚多，出產銀魚及帶子鱭魚。味美價廉。舟稍停。即開行。經漁山黑山靈橋等處。沿江兩岸。大都楓柏桑竹之類。於此加意培植。出產當有可觀，十時許。舟近富春江。山上有浮屠一。凡七級。詢之舟人。悉為望夫塔。惟未知其典故，再前進。遠望山上。林木蓊鬱。黃牆一角。隱現其間。富陽至矣。富陽出產草紙石灰。運銷各地。年以百餘萬計。擬登岸略事考察。以時間匆促未果。頗以為憾，循富春江行。山明水秀，風景如畫，遊客至此。彌不嘖嘖稱道，兩岸黃泥築塘。塘內田家，依山而居。桑麻黍稷。遍地皆是。塘上古木垂楊。疏列成行。頗饒興趣。舟行六十里。至窄溪。市面熱鬧。為桐廬東南之重鎮。午後一時許。抵桐君山麓。桐君山古名桐江山。山上有桐君廟。故名。廟中香火甚盛。每屆季秋初旬。四鄉愚民。自稱善男信女。赴廟禮拜者。尤為擁擠。迷信之牢不可破。抑



嚴州江上南高峯

亦教育之責也。山之對岸。卽桐廬縣城。輪抵埠後。須換乘快船。船凡四艘。由淺水小輪拖行。一時乘客上下。嘈雜不堪。久之始啓椗。船內殊感悶熱。余惟出艙閒眺。領略遠景而已。由桐廬西行廿餘里。過七里瀧。雙峯突出、釣魚台在焉。峯上各築小亭一。年湮代遠。已將寢圮。台下卽嚴先生祠、由是前進。則峯巒重疊。青山環抱。航行其間。幾疑無路。直至盡頭。忽現橫江。另具一番景象。高人隱地。畢竟不凡。讀古詩有「山窮水盡疑無路。柳暗花明又一村」之句。彷彿似之。迨五時許。夕陽西墮。炊煙四起、霎時黑雲密佈。細雨紛紛。微風拂衣。頓感涼爽。舟行至烏石灘地方。距嚴東關十五里。因江水稍落。小輪有擱淺之虞。遂於此駛回桐廬。快船仍張帆前進。晚八時正。船抵嚴東關停泊。卽攜帶電筒。上岸遊覽。余于三年前。赴徽州時。曾順道一遊。迄今已稍稍改觀矣。桐廬至建德。（昔稱嚴州）及蘭溪快船、由杭州錢江振興二公司專辦。船係改良特製者。分高舖及統艙二種。艙內寬敞。佈置整潔。可容三十餘人。船價由桐廬至嚴東關。分四角九角一元三等。至蘭溪分八角。一元六角。一元八角。三等。膳費另給。菜肴粗劣。率由乘客自備、惟航途孔要。商旅頻繁、欲往蘭衢等處遊者、須預定艙位。如伴侶稍多。最好獨僱一艘。較為舒適、預定艙位及僱船手續。托中國旅行社代辦、尤稱便利。

十二日晨五時。舟向南港開行、予起床後。憑艙眺望。白雲青山。境界自然。蘆白楓紅。相映成趣。風景極佳。故遊西子湖者。常在清明。而遊蘭衢者。



蘭溪江中之滑艇

則宜於深秋。

湖桐江至蘭溪。雖兩岸竹木。蒼翠成蔭。而童山起伏。濯濯如也。政府與人民。倘能合作進行。利用大好隙地。投資造林。由政府發給苗秧。嚴令山主種植。不二十年後。成績必有可觀。將來採折之木。隨江水流下。又不需鉅價運費。比來國人建築巨廈。大都採用洋松。涓涓不塞。將成江河。沿江數百里。如加意栽培。雖未能將外貨完全拒絕。亦可挽漏卮於萬一也。

此行舟中乘客。頗有記載價値。有軍官二人。攜麗者一。返籍省親。昨日在桐廬下船。因天氣熱悶。咸取江水洗身、其一感受風寒。一小時後寒熱交作。頭痛如劈。呢喃不省人事。同舟咸爲驚恐。余一按其額、熱如火燒、幸離杭時。購有午時茶。以備不時之需。卽檢出囑其全伴煎湯與飲。一夜呻吟。今晨已漸安痊。雖天時之不正、要亦自己太疎忽也、又有自稱在湖北軍需學校供職者。一行八人。終日飲酒猜拳。高談闊論。試放鳥槍。笑罵唱歌。終日煩囂。殊予人以難堪。又有杭州少婦二人。往蘭溪探親。臂上滿帶金飾。際此時局不靖。萑苻遍地。難免宵小覬覦。上述各點。旅行人士。均宜加之注意者也。

舟行至江下地方。兩旁青山。距離漸遠。阡陌縱橫。平原復現。再前行五六里。爲將軍岩。面積一里許。岩石光滑無紋。上有雷祖廟。景亦宜人。下午五時許。遙望市屋櫛比。桅檣林立。知蘭谿已在不遠矣。六時船抵埠。

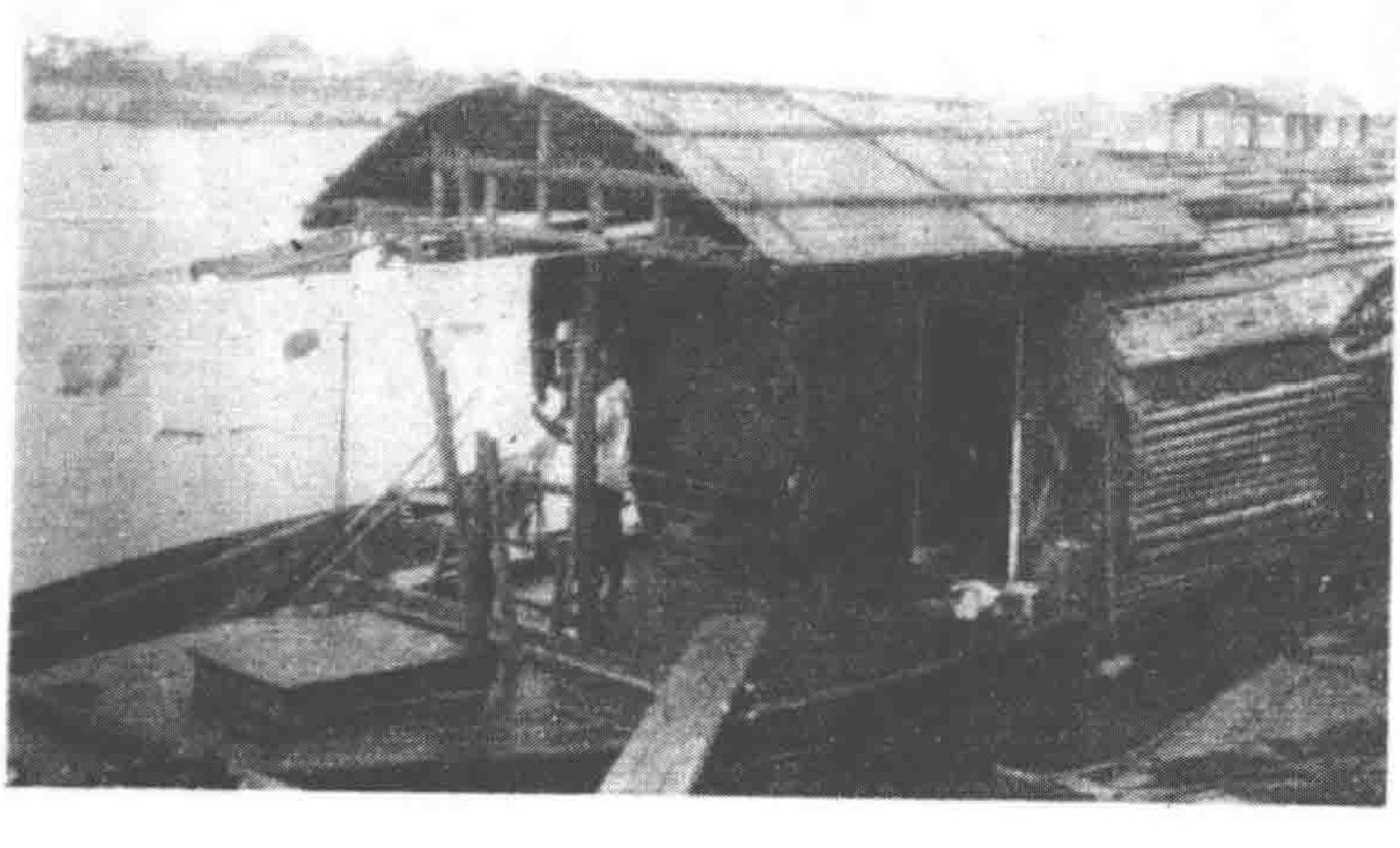
泊北門王家碼頭登岸後。至本公司貨倉小憩。即由胡君春江伴遊街市一週。觀察本公司出品銷路。道路狹隘。商業甚盛。七時返貨倉晚餐。承胡君爲談蘭溪情形頗詳。


茭白船上之歌女

蘭溪居建德之南。爲衢州金華出入之要道。距金華五十里。龍游建德各九十里。由水路至金華衢州建德均有快船可通。陸路之蕭常輕便鐵道。正在建築中。將來通車後。由諸暨至蘭溪。祇數小時可達。自蘭溪至龍游衢州常山等處。亦在籌劃。先築省道。俟省庫稍裕。再行建築鐵路。以資聯絡云。

行政方面。有縣政府財務教育建設等局。縣法院緝私營營業稅分局等機關。治安有公安局。保安隊。及保衛團等。頗足維持。教育方面。專門者。如體育學校中。醫學校。商業學校。均係私立。此外有完全小學四所。小學二十餘所。商業以西門南門兩大街爲最繁鬧。東北門次之。統計店舖不下二千餘家。金融業有地方銀行。中國銀行。及錢莊十二家。電燈電話均已設備。長途

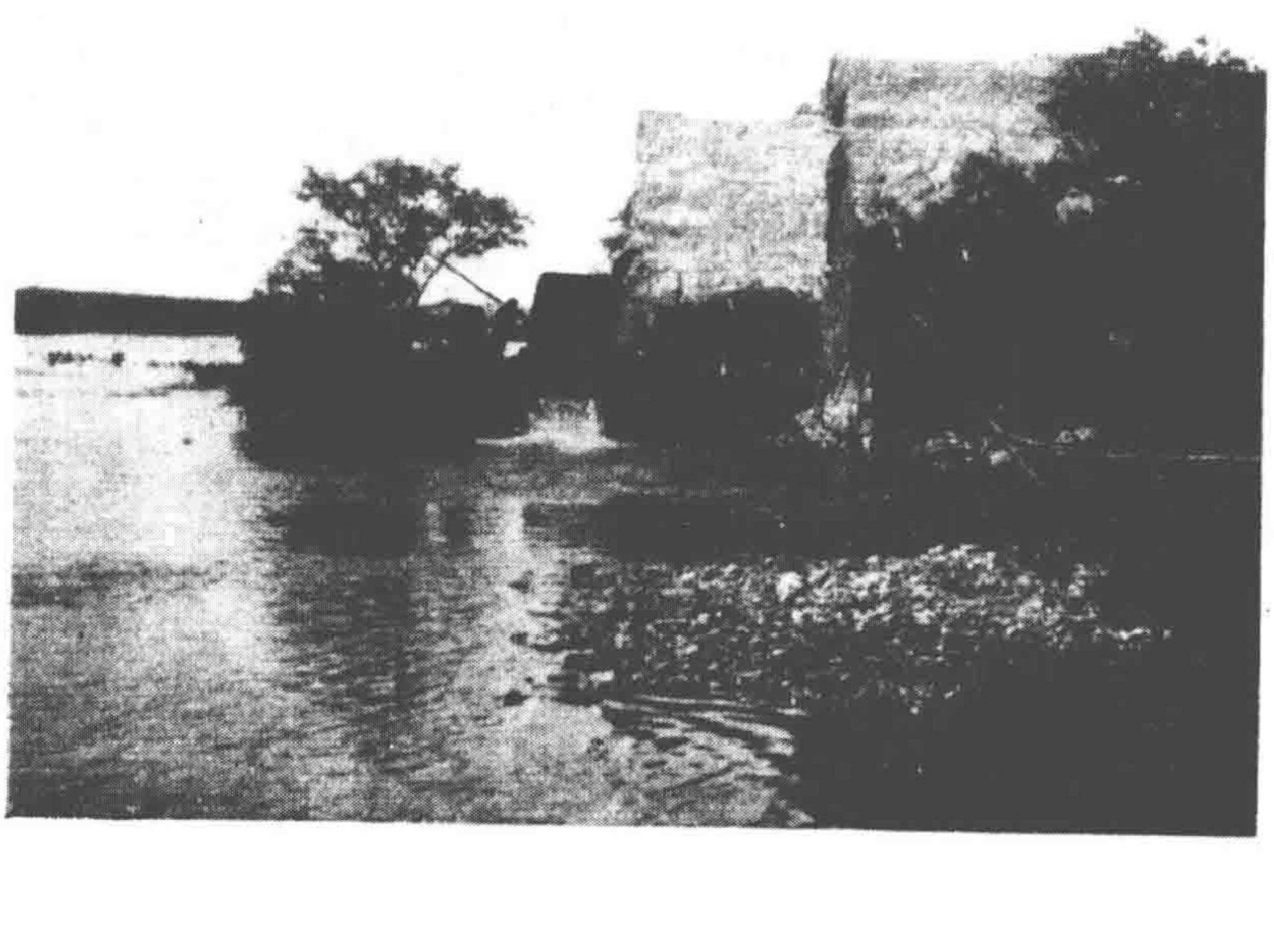
蘭溪江濱之茭白船



電話電報各地皆通。旅館有臨江迎賓二家。尚稱清潔。特產以火腿，蜜棗。白蓮。南棗。香菰爲最著。糧食柴炭木料出產亦甚多。風氣尚未十分開通。女子猶多纏足。風化亦欠佳。沿江茭白船。數年前計有七十餘艘。近因逐漸禁止。僅存二十餘。惟大半移至岸上。暗操神女生涯。


衢州公園

九月十三日晨起。霖雨霏霏。即在貨倉稽核各項賬目。正午赴泰亨莊唐君宴。飯後至沿江游覽。順便考查茭白船情況。茭白船亦名江山船。前爲九姓漁戶之居處。均停泊沿江一帶。艙內容積頗廣。一如平屋。足容五六十人。窗明几淨。佈置清雅。歌女有五六人或八九人。年齡自十餘至卅餘不一。成精于絲竹。及擅長歌曲。遊客往顧。取價頗廉。酒席每檯十元。倘開銷十二元。已屬格外賞給。碰和每次十二元。則供給晚餐饌肴豐盛。大小歌女輪流侍酒。尤較滬上週到。清歌曼妙。雲鬟飄香。殊


蘭江上游之水碓



桐廬沿江之小舟

使遊客留連忘返也。

船上歌女。多係買來者。生活清苦。操業至二三十歲。待得擇人而事。雖職業微賤。然不輕易賣淫。歌女出嫁。本家得領取身價銀。而歌女所有物件。應歸歌女。故其從嫁物件之價值。往往有超過身價銀之上者。歌女出嫁之後。如果下堂回來。仍操舊業。每爲同業所鄙視。認爲最可恥辱。故娶船伎爲妻者。未嘗聞仳離事。而船伎擇人。亦較審慎。非如海上伎女。祇以金錢爲轉移也。

蘭溪尚有一種堂班歌女。恃依茶樓爲生活。向茶客兜攬唱戲。每劇小洋二角。其中亦不乏色藝兼優者。遊客並可造其家聆曲。銀圓一枚。唱戲三劇。較茶樓稍昂。遊畢回寓。晚飯後。整理日記。明日擬赴龍游衢州。以三衢船局之常蘭快船。清晨即須開行。余乃約仝胡君於十時許下船過宿。

九月十四日。曉鷄三唱。舟子即起床工作。船向南開行。余亦殘夢遽破。起而盥洗。時細雨濛濛。白霧漫天。景色模糊。移時始散。下午三時許。舟抵官驛前停泊。距龍游縣城。尚有三里之遙。是地店舖。僅十餘家。年前亦有茭白船二艘。禁止後。已經他遷。予等既上岸後。即僱車往縣城。沿途荒塚累累。柏樹頗多。進城後。即環遊街市一周。復參觀城外十眼古橋。橋下水流湍急。因高低懸殊。狀似瀑布。即攝影一。觀畢。承元康京貨號店主葉君。約在就近徽館晚餐。食烏骨鷄等數事。風味頗佳。飯後復至胡君親戚處小坐。八時許欲僱車出城。時車夫均已睡眠。遍覓不得。嗣經友人再三設法。始辦到二輛。乃乘之而返。仍在船過宿。由縣城至官驛前。計四五里。爲往來要道。以未設路燈。致一片黑暗。不便孰甚。龍游街道狹仄。污穢不堪。幸當局注意及之。

龍游在蘭溪之南。有快船往來其間。水大時約八九小時可達。水小時則需十二三小時。蘭

衢公路。經過龍游。現正在籌備進行中。行政及治安有縣政府教育局公安局等機關。教育方面有完全小學一所。小學十餘所。商業以城內中正街爲最盛。店舖約三百餘家。金融業有地方銀行。及錢莊五家。民性淳厚。風俗儉樸。

九月十五日晴。晨光曦微。朝曦如金。江上碧波。映呈黃色。霎時一輪紅日。漸漸由山頂擁上。連日陰雨。一旦放晴。精神爲之一爽。舟向西行。江流多曲折。經龍心田地方。沿江巨岩起伏。亘半里許。再前有小灘。上下水流。高低差一尺有餘。故水勢湍急。就地居民。即利用水力。設廠椿米。下午二時許。舟至樟樹潭。距衢城十五里。有橫港通處州。長計八百餘里。水大時。筏船絡繹。滿載竹木。浮運至下江出售。水淺時。不能通行。五時許。抵衢州。在朝京埠上岸。即進城。赴水亭街中英大藥房。訪汪錫華君。暢談甚歡。晚餐後。回寓。

九月十六日晨起。細雨濛濛。九時許。漸漸開朗。乃偕胡君春江。及本公司推銷員林君宏魁。往市街考查捲菸銷況。順遊中山公園。午後與汪君討論營業放賬等事。三時許出外。略購土產。及皮箱等。復至江濱一遊。在衢江茶園品茗。晚間應中英大藥房宴會。同席俱係本地商界聞人。猜拳行令。觥籌交錯。頗極一時之盛。飯後回寓整理日記。並約載衢縣情形風俗。

衢縣原名新安。晉改信安。唐末又改西安。迄今始改衢縣。爲舊衢州府附郭首縣。距省城五百四十里。在昔海輪未通。爲八省通衢。凡由福建．廣東．江西等處往北京者。均須經過是地。「仙霞關」在舊衢屬江山縣之南。離衢縣二百八十里。爲閩浙交通之要道。孫傳芳攻盧。北伐軍入浙。胥由此而進。形勢險要。故亦爲軍事必爭之地」交通方面西南至江西上饒之汽車路。計分三段。一●衢州至常山本月份可建築竣工。二●常山至玉山早經通車。三●玉山至上饒正在積極建築中。東北至龍游蘭溪。現在尚恃快船交通。汽車路不久即可實現。至江山及廣豐等公路。亦在分段建築。

商業頗盛。尤以南街爲最。商店約千家以上。大商店以徽州人開設者居多數。錢莊二十家。農民銀行一家。營業以紙號油行爲最佔重要。計城內紙號二十餘家。四鄉十餘家。油行共六家。營出口業者。計誠益．汪同順．大成．三家。餘三家範圍較小。四鄉出產。鷄蛋亦多。每年轉由上海運銷外洋。統計二百萬元左右。

紙類出產。均在西鄉一帶。而上方鎮尤爲豐富。惟統屬粗貨。計分衢屏．八一箋二種。衢屏用以作紙吹。或包紮。八一箋大都作迷信品。及北方人用以糊墻壁及坑床。新紙每年在廢歷七月底出貨。紙號須先一年放款與槽戶。作爲預定。次年交貨。然非熟識就地槽戶情形。不能營斯業。所產之紙。轉由滬杭甬等處。運銷山東及長江一帶。年值二百餘萬元。

油類·出產有柏油桐油青油·茶油·菜油·蔴油·等數種。柏油出產特多。每屆初冬。四鄉農民合股設辦油榨。收買柏子。榨成油後。即販與油行。運銷各地。為製造臘燭及肥皂之原料。桐油出產亦頗豐富。年有運售國外。及日本美國等處。為油漆中之需要品。國內用途亦廣。青油可作燃料。亦可作油漆料。鄉民輒用之。以代煤油。餘如茶油·蔴油·菜油·等。出產亦不少。大抵運銷本省。及海上一帶。兼有出口者。其他土產。尚有橘子·花生·白蓮·靛青等。衢州皮箱。及特產掛麪。亦頗著名。

行政及治安。有縣政府·教育局·公安局·保安隊·保衛團·等機關。教育方面。有省立第八中學一所。完全小學四所。小學十四所。初級農科職業學校一所。民衆教育館。通俗圖書館各一所。公衆運動場二所。

城東南角、清府廨舊址。于民國十七年。由縣長邱定侯發起。開闢公園。內建國民革命軍東路軍陣亡將士紀念塔。頗為莊嚴。民衆教育館。通俗圖書館。第二公共運動場。公共大禮堂。均在園內。佈置井然。頗饒景緻。

城內電燈光線尚足。電話電報郵政均設有專局。街市寬廣整潔。城內頗多殷富。民性淳厚。風俗儉樸。惟文化尚未十分開通。女子多有帶足鐲者。沿江亦有茭白船十二艘。

九月十七日陰晴。晨間與陳胡林三君。相約作爛柯山之遊、爛柯山。在縣城之南二十里。舊名青霞第八洞天。爛柯福地。又名景華洞天。高千餘尺。周圍十五里。形勢雄壯。為天然名勝、相傳晉時有王質者。東陽人。入山伐木。見石室中。有二童子圍棋。質置斧柯旁觀。童子以一物如棗核。令含之。便不覺飢渴。童子云。汝來已久。可還家。質返視斧柯。已爛盡。及歸家。已逾數十年、鄉里已非。親朋凋落。無復舊觀矣。九時許。乘輿出小南門。晚禾微黃。喬麥嫩綠。柏樹經霜。已成一片紅色。電線被風。猶如萬籟齊鳴。郊外風景。極盡自然。行十里。至五坪小茶店。稍憩。茶店面臨狹溪。水清澈底。店旁有大樟樹一株。亭亭如華蓋。為百餘年之古物。茶店招待。係一中年婦人。談鋒甚健。為余等述數年前。日本人至內地收買樟油、路過該處。願出重價、購店旁樟樹。渠以數代古物、不忍付之外人。其志堪嘉。樟樹除提取樟腦外。尚可煉收樟油。為上等化粧品重要原料。蘭衢一帶。出產甚多。惜國人未能利用。故日人恆以遊歷為名、至內地直接向農民採購。價值甚廉。販至上海及日本出售。一轉手間。獲利倍蓰。幸國人勿再漠視之。再前進。經過大溪。為處州通樟樹潭之水路。是後漸近高原、兩旁山峯盤迴。松竹交翠、一徑深入。丹崖翠巘。輝映林麓。巨石屹立。危橋橫空。已引人入勝。前望黃墻一角。隱現峯左者。即爛柯古剎是也。既抵寺後。棄輿進內。大殿正在興工修建。寺左有池如廣。池水碧清。林木倒映。洵是奇觀。寺旁為舊浙江省立第二林場。現已荒廢。由林場旁

拾級而登。岩石橫架山上。猶如洞橋。岩前有棋盤石一。相傳仙人下棋處。旁爲日遲亭。係明萬厯年間衢州太守瞿維西所建。民國十年。金華道尹沈某等發起重修。迄今時越十載。已稍傾圮。亭內名人字跡甚多。惜無人管理。斷碣殘碑。毀棄滿地。完好者僅存三四。內有一絕。「洞天春遠日行遲。幾點星殘仙子碁。樵夫爛柯人換世。碧桃花影未曾移。」殊切貼可誦。洞下山石間亦多題字。一爲天生石樑。一爲爛柯仙洞。餘均剝削莫辨。洞上尚有山洞曰一線天。由此端通彼端。須匍匐而行。覽畢已日中。回寺內午餐。與僧人在禪堂閒談。堂前桂花盛放。清香四溢。北瓜倒懸。鮮紅可愛。二時許。下山。循原途返城。已夕陽西下。晚霞燦爛矣。晚赴汪翁亦容宴。汪氏昆仲近來正在辦理衢常衢江等路。允爲地方之導師也。余本擬翌晨離衢。以快船忙於載兵。購票未得。勢難起程。又多一日之盤桓矣。

九月十八日晴。閒着無事。相約參觀水碓。上午出西門。乘水亭街義渡船過江。即爲水碓所在。共有三四處。內分磨粉•舂米•二種。水流湍急。激動水輪。全部即連帶轉動。水力之利用。殊不亞於機器。余爲攝影一。下午復往沿江游覽一過。晚十時。與汪君握別。即偕胡君春江下船過宿。

九月十九日晴。晨四時。舟向北開行。下水船搖蕩不穩。微覺頭暈。九時許抵龍游館驛前停泊。約廿分鐘。復開行。三五里地方。左岸有巨岩長約五六十丈。石色老黃。間生綠苔。岩體半截浸入水中。彷彿龍游水面。意者龍游之所由名也。舟復前進。顛簸益甚。未能探首開眺。悶臥艙中。頗覺無聊。幸胡君春江。恣談江山•玉山•金華•永康•等縣民情風俗。尙感興趣。四時許。舟抵蘭溪。

九月二十日晴。晨間與胡潘二君。對於公司營業有所討論。九時至街上。購買土產。火腿。蜜棗。等。並訪晤遂豐公司唐經二君。後即往北門。遊覽趙家花園。時值秋令。桂香滿園。園盡處有亭如雙磬。周圍欄杆。滿堆盆景。奇花異草，五色繽紛。亭內懸掛名人字畫甚多。園之右角。植蕙蘭數株。幽香撲鼻。縱覽全景。頗饒清雅。下午赴沿江一帶參觀。岸上滿堆貨物。駁船正在裝卸。臨江茶樓。共有三十七家之多。率係比鄰而設。均以女招待爲號召。依茶社爲生活之堂班歌女。亦麕集於是。此種女子。徒以困於家境。遂不惜度其賣笑生涯。社會民生。想見一班。爲之慨嘆不已。余樓設備簡陋。售價甚廉。惟風景頗佳。品茗閒眺。江景如畫。遠山隱約。村落扶疏。盡入眼簾。迨至晚燈一上。絃音歌聲。雜沓紛起。不絕于耳。

晚九時許。螺角嗚嗚。催客下舟。胡潘經陳四君咸來送行。依依惜別。良友情深。爲之神往。十時舟啓椗開行。

九月二十一日晴。晨七時起。南望高峯。一塔矗立。知嚴東關近在咫尺矣。是地名南高峯。相傳古爲百花公主點將處。齊東野語。無可

稽考。七時半抵東關停泊。

東關距建德縣城僅三里。爲往來徽州及蘭衢必經之道。舊設釐金局。現已裁撤。市面尚稱熱鬧。出產五茄皮酒。尤以致中和•胡亭茂•二家爲最著名。

由東關至縣城，途中有省立林場。及苗圃。規模尚大。建德爲舊嚴州府附郭首縣。商業不振，市面冷淡。地方多山，故米穀出產甚少。居民率就山上栽種苞蘆，（即珍珠米）至夏秋摘取曬乾。磨粉以充糧食。是以婦女。壯健耐苦。不若蘭溪之淫靡。常見小足婦女。肩荷百斤苞蘆杆。健步下山。與男子不相上下。八時。另舟向東行，十五里至烏石灘地方。有小輪等候。即拖帶下駛。

正午十二時抵桐廬。捨舟上岸。新江輿輪。於十二時半往下江開行，下午五時即可抵杭。余因桐廬有事。尚須担擱。即逕赴惠賓旅館憩息。該館面臨桐江。空氣新鮮。房間清潔。惟因杭州建德間。航路一日可達。是以過客不多。設備已不若前時完美。下午訪天源號宋君。接洽營業事。並爲余談桐廬近況頗詳。

桐廬距建德富陽各九十里。另有橫江通分水縣。快船九小時可達。行政治安有縣政府。教育局公安局等機關。城內電燈夜半即滅。光線尚好。電話向未設置。祇長途電話可通各處。道路狹隘，大小商店約二百餘家，商市平平，教育方面。計有完全小學一所。小學三所。女子小學一所。民衆教育館•師範講習所•各一所。民情樸實。風化良好。城西新關中山公園。依山面水。位置極佳。園中有民衆教育館。圖書館。中山紀念廳各一。藍牆紅瓦。掩映於蒼松赭石之間。頗見精采，山旁六角亭。爲遊客憩息之所。在此小坐，開眺山水。襟胸爲之一擴。

遊公園歸來。訪宋其耀君。宋君告余。謂日軍有侵佔遼甯消息。聞訊之下。疑信參半。即匆匆返寓。購閱滬杭等報。果載瀋陽長春等處。已被日軍侵佔。並將兵工廠炸毀。長官扣留。閱竟悲憤塡膺，不可遏止。竊彼暴日。覬覦我東北三省久矣。此次敢冒天下之大不韙。毅然進兵。回顧國內災禍荐臻。再不急起圖存。國亡無日矣。

今晚赴宋宅晚餐。宋君新築大廈。佈置清雅。飯後歸來。月明如鏡。江舟燈火若隱若現。如點點明星。余因暴日侵略我國。中懷抑鬱。對此佳景。無心領略。回家後。輾轉思維。深夜就寢，反復不能成寐。時萬籟俱靜。惟遠岸舟子。猶在吹簫唱曲。讀「商女不知亡國恨。隔江猶唱後庭花」之句。誠不勝其憂鬱矣。

九月二十二日陰。晨六時。宋君來送行。今日因水淺。改搭和興小輪。七時啓行。九時許抵富陽塲口。換江輿輪下駛。約十里許。至鍾埠地方。遠望山上。疊木如列車。爲協隆火柴梗片廠之原料。烟囪高聳。青烟繚繞。聞每年出產甚豐，十時許抵富陽，即匆促開行。十二時半至南星橋上岸。仍僱車返公司。此行往返計十二日。

記青芝百洞山

王啓熙

慕青芝久矣。以未得一遊為憾。頃以南歸之便。乃約鄭君大超作青芝之遊。山中百洞百奇。一石一勝。窮造化之奇工。歎生平之觀止。鄭君樂而忘返。並囑余為記以紀此遊。余諾之。於是將山中之勝處。盡余記性所及者。以為此編。聊當介紹名山於讀者耳。

青芝山在福建之琯頭。位於閩侯連江兩縣交界之區。山中多巖洞。故又名百洞山。其勝跡自明朝始闢。閩人知之者多。而遊之者寡。蓋山高而險。洞深而奇。以是之故。人多以行路之難。乃望然去之。然開闢以來。亦有昔賢前聖之遊蹤。名士詩人之雅咏。此次吾儕之得步古人遊勝地者。正所謂與名山有緣也。

山高路仄。幸有亭二。可供稍憩。一為第一亭。一為半山亭。有聯云



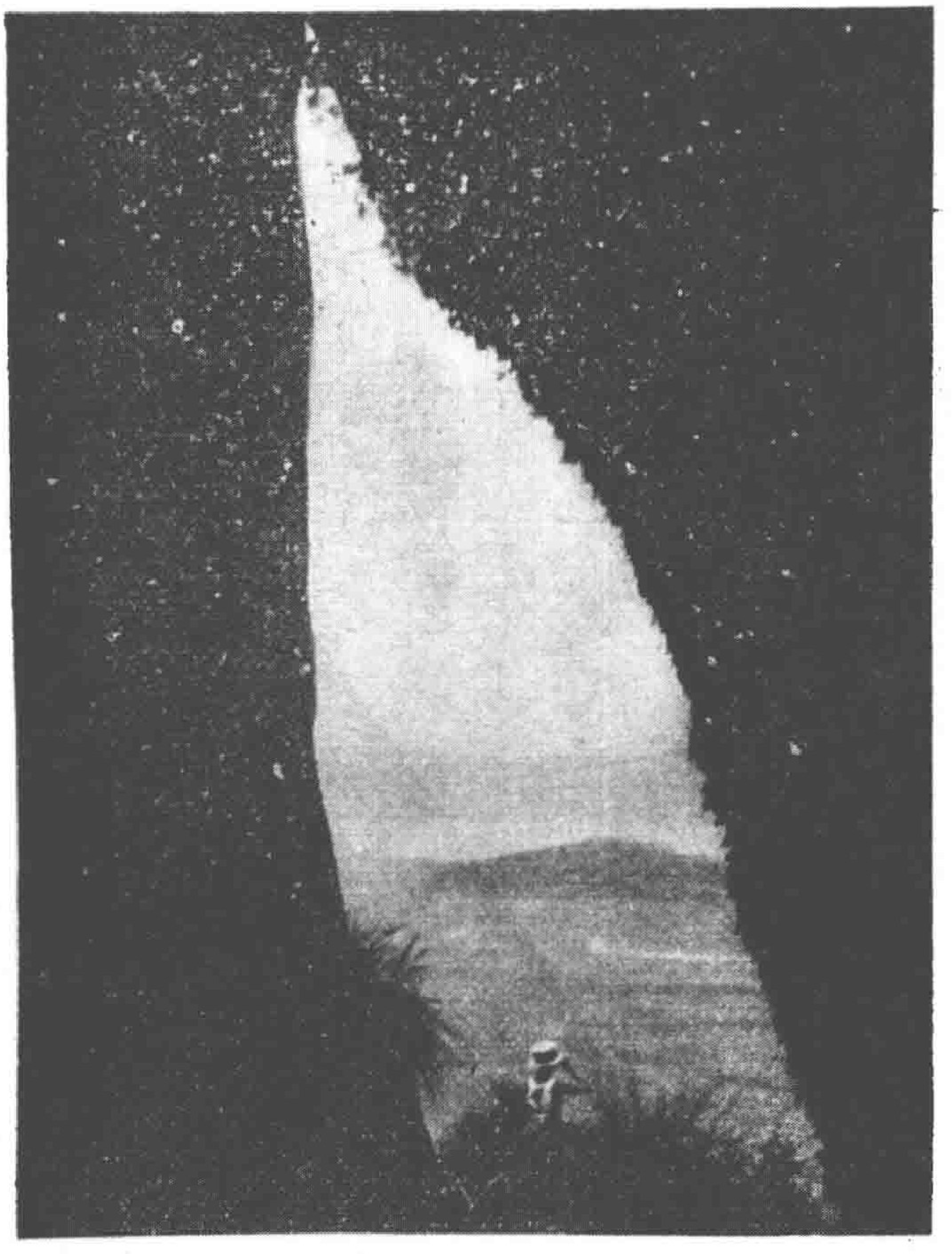
八仙巖

「初地引人徐入勝。」「好山一望已開懷。」是日也。天清氣爽。幸吾儕攜有冷水壺。不然。將難禁口渴之苦矣。

山中有嘯餘廬者。為林森先生所建。以為休養之所。廬甚清雅。前植花木。間以竹林茶樹。有門題曰。「常關。」為林森手筆。室中有聯曰「室雅何須大。」「茶香不在多。」亦為先生自擬之句。現先生雖不住此。而嘯餘廬尚由僧人看管。時加整理。故花木亦頗茂盛。

山之陽。有藏骨塔者。亦為林森先生所建。有文曰「參議院議長林森藏骨塔。」「中華民國十五年三月。建於百洞山之陽。」林森先生現尚健在。但自願身死之後。藏骨此山。故先建藏骨塔於此。先生可謂達人矣。

嘯餘廬旁有虎洞。洞口有石。狀如虎。是以得名。僧人謂昔本有虎。嘗於天陰呼嘯。今也則無。故吾儕乃得一探虎穴。洞口小。行數十步。乃忽然開朗。蓋已至出口矣。巖石高數丈。相倚如門戶。外望則民田一片無涯。



虎洞

正放翁詩句所謂「早稻上場野色寬」也。俯首諸山皆在眼底。瑁江如帶，一目了然。洞傍有左宗棠所題之石刻。句為「半嶺天風有嘯聲」一字劃神勁。頗不多見。閩中能詩前輩林俊選先生嘗有遊虎洞詩。錄之如下。

「膽大偏將虎穴尋。滿身黃葉入深林。避秦此日幾無地。長觸勞人遁世心。」

出虎洞尚有一片瓦。一線天。諸勝。巖石之奇。有出人意外。正所謂非天工不能出此，一石平懸。其下可蓋屋一間者。稱之為「一片瓦」。可謂名得其實。兩石相隔。其間值露天一線者。稱之為「一線天」。而為巧合。考青芝之勝。在於巖石之多。如猿。如獅，如虎。如象。如西施浣紗。如達摩面壁。如美人照鏡。如仙人搖櫓。如黃石公煉丹，如雲中子騎鶴。皆不必待人之指示。即知其何似。今爰錄前人詩句以為證。

林俊選詠仙人搖櫓詩

「天舡安穩向崔嵬。遊戲神仙太怪哉。應怕江湖風浪惡。故搖艇子過山來。」

美人照鏡——林俊選

鎮日無聊對鏡台。菱花初拭絕塵埃。無端化作望夫石。想見愁眉永不開。

山有猿公巖者。以狀得名。上有石刻。為萬歷丙辰年秋八月葉相向高所題。字劃完好如初，錄之如下。

苔舊峯高俯裂流。吾溪環繞近瀛州。天分靈境留仙件。海湧神山壯客遊。古洞雲深藏蝙蝠。懸崖石出象獼猴。千年勝跡今方闢。好對青尊紫柏浮。

丹梯百丈接巖扉，古寺青芝隱翠凝。山館夜深開虎嘯。海天秋晚見鴻飛。閒隨樵伴時為樂。靜

掩禪關自息機、我已投林君早出。滄江未許築漁磯。

按向高爲萬歷間丞相。家福建福清縣。嘗與董侍朗應舉讀書於此山、故現山中尚有「定光石室」。即其當年讀書之處。並有三友巖者。亦爲當年留下之古蹟。考青芝開闢之初。董公應舉爲力最多。故現山中有董侍郎祠。此可謂高士名山。兩相不朽矣。

山上有三玉蟾。形狀甚肖。有董應舉之石刻。曰「松葉滿空山。仙人在何許、遺下三玉蟾。白日窺人去。」三玉蟾旁有獅子巖。巖傍有亭。林琴南先生有聯曰「分石同僧坐。」「看松見鶴來。」讀此詩則知此山之景矣。



蝙蝠洞

山本有寺。小而淨、有僧二。週待甚勤。見余等來。乃引入客堂。烹茶相待。客堂頗清雅。有聯曰「翁所樂者山林也。」「客亦知夫水月乎。」可謂工而且整。茶罷稍憩。即由僧人引導。徧觀山中其餘諸景。先至八仙崖。崖有石八。因名八仙。雖近附會。亦稍有意思。前人有詩曰、「白雲巖上日悠悠。仙去何須色相留。惹得世人笑頑石。紅塵墜落幾千秋。」

山中有蝙蝠洞。洞深而黑。借電筒而入。本欲窮其奧。而僧人勸勿入。乃罷。洞多蝙蝠。投之以石、飛翩洞中者。三五成羣。以是名蝙蝠洞。洞中可窺見林森藏骨塔、乃攝影一。以誌鴻爪、

出蝙蝠洞。過定光石室。乃至星窩。所謂「星窩」。乃一小洞。洞中多青苔。巖水濕青苔、於夜間觀之。閃閃作光。如流星焉。故曰「星窩」。董應舉刻於其上曰。「吾觀此岩中。點點皆成象、一似渾天儀。星辰綴其上。」尚有懸石洞者。看來有一石懸空懸掛。觀者異

之。」有石刻曰。「不見因依地。能成空洞天。巨靈工作劇。日月隙中懸。」亦爲董應舉所題。

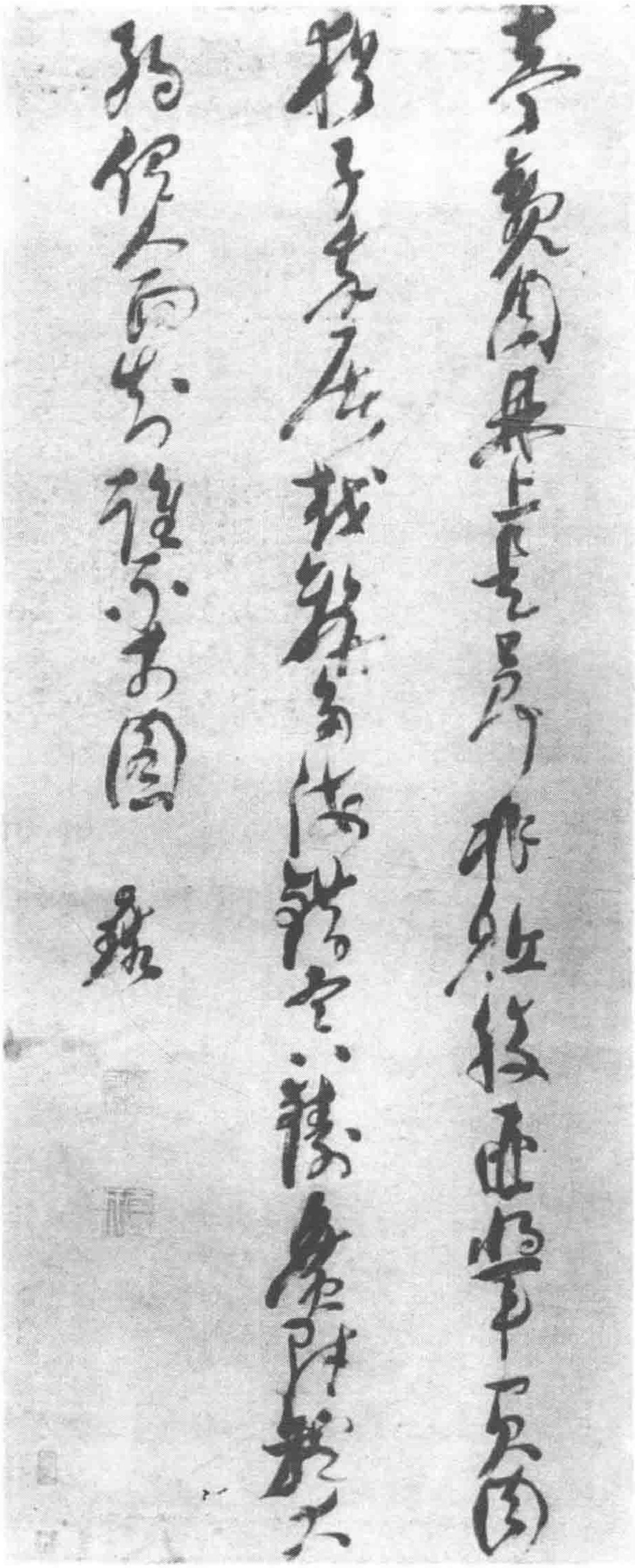
歸寺時。寺僧作飯相待。吾儕雖山菜野味。食之亦頗甘味。是晚宿寺旁之梅花樓。樓外多梅樹。惜不及時。故無花。一燈相對。與僧話禪機。亦樂事也。樓畔一道清泉。流聲如奏。樓中有遊人題詩甚多。中有詩曰。「月痕梅影共橫斜。我與逋仙是一家。怪爾花神輕慢客。如何不放半枝花。」余謂鄭君曰。此詩可爲吾儕寫照矣。乃相與一笑。天明辭僧人。尋路而返。至琯頭回首青芝。則見山之高處。已在白雲中矣。

超山探梅

唐玉虬

蔣侯竹莊以超山探梅記見惠。先是金侯松岑亦以超山觀宋梅詩郵示。著二侯夙有斂向之辭。是遊則預訂蠟屐。陪遊者有松岑弟仲禹及鍾山潭秋三人。因賦詩兩報之。

山中老梅古鐵色。冬青義士當年植。品共柴桑松菊高。千歲花開趙家月。虬龍萬株孫子環。天風百里吹香雪。放翁千億何由分。諸公來踏山中雲。蠟屐窮探梅雲洞。青節遙指玉潛墳。不有名賢此留迹。人間誰識超山尊。遊闌歸去香盈臆。蝶夢猶尋八僊石。酸寒不仿逋翁吟。（金詩奇崛似昌黎於詠梅中別爲一格）山水澹描柳州筆。飄遙鴻背落雙屐。還帶春岩落蘚斑。咫尺杖履未陪侍。我對山靈祇汗顏。明年湖上如仍在。定尋玉喜紡縞袂。拜倒唐棲明月中。亦向古葩署孫輩。



明倪元璐眞蹟

【須彌室主借印】



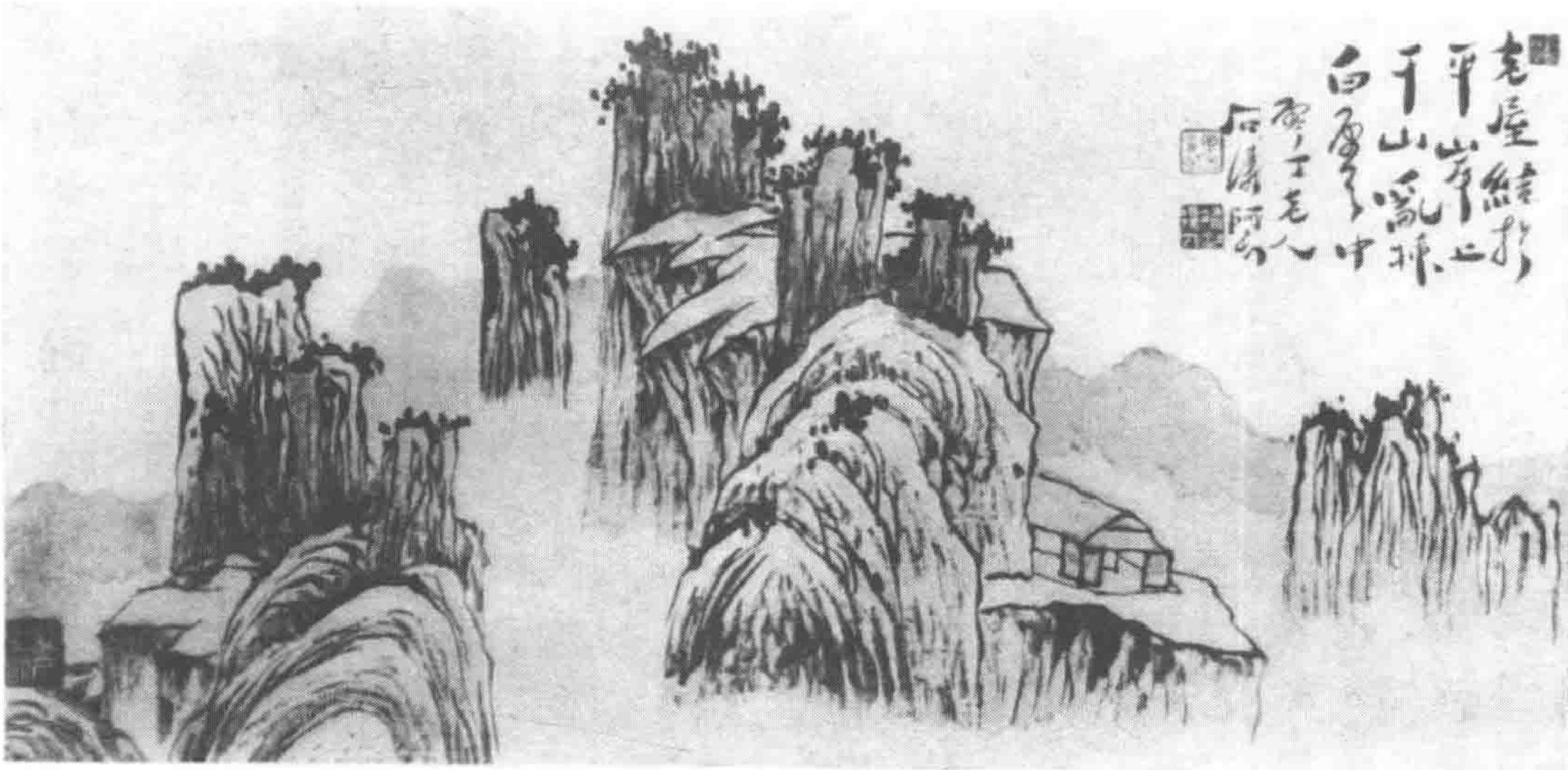
清羅兩峯梅竹石歲寒三友圖

【須彌室主借印】



清王耕煙松竹眞蹟

【須彌室主借印】



明石濤上人墨寶

【須彌室主借印】

近年吾國歷代書畫。往往流傳海外。尤以日人捆載以去者綦多。欲保存美術國粹。舍提倡無辦法。蓋一經提倡。引起國人思古幽情。不言保存而功效自見。此旅行雜志影印古代書畫之恉也。然非賞鑑家。更不足以言收藏。惟衍篋中書畫攝影。可千百幀。亦不辨原物之今屬誰何。今以付印。可謂「乞諸其鄰而與之也。」

須彌附志



沙漠中之旅行隊

大戈壁旅行記〔譯〕

周鈍若

美國 Walter Granger 著

一般足不出戶的人都以為到遠方去旅行的探險家和科學家。一定要遭遇着許多艱險和困乏。吾們到蒙古去的中亞探險隊。(Central Asiatic Expedition)。經過十年的工作。得到很好的信用。因為遇到好幾次的危險而尚得留殘生。

吾差不多是一個老於沙場的兵士。吾第一次的探險是在一千八百九十四年。為了美國博物院 (American Museum) 的事務。現在吾可以說在吾久長的戶外生活的經驗中。從沒覺得有再在比較大戈壁中由安得思博士 (Dr. Roy Chapman Andrews) 統領之下所過的五季這樣舒適滿意過。

吾並不是有意說輕到那種地方去探險的危險和痛苦。尤其是那幾處極熱極冷或潮溼的地方。吾也不是要拿戈壁描寫成一幅溫和可愛適於居住的福地。有時他實在是一個很可怕的地方。他會好幾次拿兇猛的牙齒對着吾們。吾所要說的。是如其你能習慣於自己留心着自己注意到合理的預防。像吾們對于營帳生活的必需品和消耗品。都有充足的預備。又在四月中至九月中五個較為溫和的月份進去。吾們覺得戈壁是一個很令人滿意的地方。不論你是去居住或去進行科學的探求的。

蒙古為高原之地。陡然高起於中國北部。漸次北向。他起初是一塊高低不平的草原。以後纔是真的沙漠。沙漠過去。又是一帶草地。一直到北面許多森林叢生的山與西伯利亞

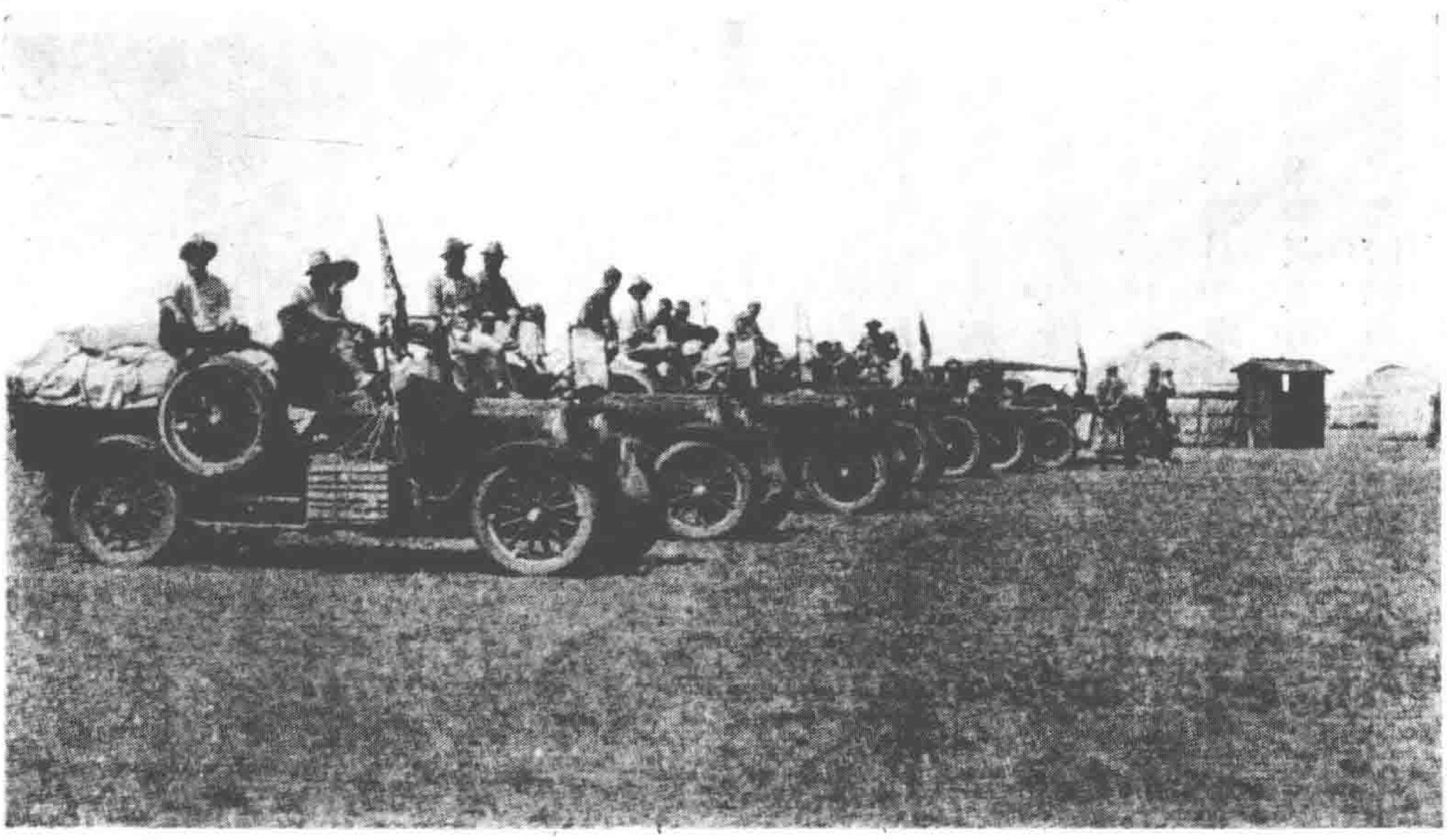
接壤。吾們的工作差不多就限於中部沙漠的一塊地。所謂戈壁者是也。吾現在所要寫的就是這地方了。

這裏的平均高度大約在四千呎與五千呎之間。四十四度的北緯線適經其中部。因爲有這樣的緯度與高度。他當然是一個很冷的地方。在久長的冬季裏。寒暑表常在冰點以下四十度。再加以可怕的北風。更是難受。暑期祗有七八兩個月。吾們常注意着春天才慢慢的於七月裏來。而八月底秋氣已侵入了。

吾們剛到的二年。吾司紀錄。每天的溫度。最高的時候。是第一年的八月初的兩天。這兩天水銀升至九十八度。以後在較南而高度較小的地方。曾遇到過寒暑表在百度以上。不過因爲這裏天氣很是乾燥。所以雖如此之熱。並不使人困疲。和吾國西南部的夏季比較。仍可稱爲溫和。像許多高燥的地方一樣。晚上很冷。差不多每夜總用得着大衣。蒙古的氣候。有一點使吾不敢稱他「和適」介紹給諸位做避暑之地的。就是風。這風雖不能把蒙古完全破壞。不過多少總減小他些可愛的價值。吾們剛到的兩個月中。這風幾乎每天吹着。時常夜裏都忘了停止。普通大風發的時候。常間隔着一陣陣的怒號的暴風。飛沙揚石。割人肌膚。——所謂眞的沙潮。此時一切沙地工作。都得停止。行旅也不能進行。甚而成羣的駱駝商旅隊。也是這樣。除非他們願意跟着風去。他們都得到帳篷裏去待等風的靜息。

蒙古的活動住屋。叫「猶脫」的。雖在風極大的時候。也很適合於抵禦。不

一九二八年之探險隊



過因為他是用很厚的氈毯舖在一個可以拆卸的木架上構成的。很是笨重。吾們都用兩枝木柱和一根橫的脊木支起的蒙古式的布篷。這篷帳是中國邊境市鎮裏的出產。很是合用。這種篷帳不很能防水。但在這每年不過二三吋雨量的地方。並不發生問題。主要的是這篷帳的兩頭和兩邊都是從脊梁一直傾斜到地。沒有垂直面對着風。

兩年間吾們都以為這種篷帳。將永不會被風吹倒的。可是第三年上。吾們的幻想。忽然間的打破了。

這時還在中夏。已過了大風的時期。吾們許多人都在一個營地裏。十一個篷帳。一起搭在沙勃剌克蘇恐龍(已絕種)卵村裏一個廣而淺的山谷裏。

在一個很平靜之夜之後。天還未明的早晨。吾們忽被幾陣大風驚醒。這風自吾們的南部吹起。經過山谷及吾們營地之旁。猛烈地擊着吾們的帳幕。再往北去。

第一次的風。並不異常。在幾分鐘後所吹的第二陣。才更兇猛。事情愈加嚴重。第四次大風又來。吾們明白這是風神的旨意。要來毀滅吾們的營地了。天將黎明。吾們聽到第五次的風聲吹向吾們。吾們的地位是危險了。

人在危急的時候。思想好像特別靈敏似的。吾當時就注意到在吾帆布牀下的一隻手提箱。這裏面藏着好些小的紙包。包着吾們所有的幾塊貴重的蒙古化石——在恐龍地層所發現的微小哺乳動物的頭骨和牙骨。吾記得這提箱沒有鎖上。當吾看見他已被傾翻。那些小紙包都在沙地上向恩加

戈壁之夜





楊墨克飼小羚羊

(Urga)飛舞而去。吾卽刻跳下牀來。拿全身壓在箱上。待事情的發生。事情果眞的發生了。

十五秒鐘後。吾剛把吾眼中的沙粒取出。向外面看。十一個篷帳都塌倒在地。風神已洩了他的怒。從此吾們不敢再說這篷帳是不會摧毀的了。

和吾同時注視着這慘敗的景象的。大約有三十人。有些從他們尙得遺留的帆布牀裏向着外望。有些跌倒在地。當他們的牀已爲坍塌的帳幕的柱所帶走。起先以爲吾們的營地是完全損毀的了。可是立刻調查出來。知道並沒有受嚴重的災害。最幸的是沒有一個人受傷。吾們煮飯的一個篷帳已破壞不堪。並且有好許留聲機片亦都碎裂。吾們就把留聲機與商旅隊交換調味的東西。科學的紀錄器械。和其餘重要的物件都沒損壞。連最重要的白堊小哺乳動物。亦很完好。

有許多質量較輕的衣服。烹飪用具。椅子和幾件易於搬動的東西。一齊被風所捲走。散了滿地。大約有半里路的光景。幸而有一帶垂柳的小森林幫助着吾們。使沒有一件東西可穿過樹林的那邊。這次沙潮中有一幅景象。將使吾永遠的記着。吾們六個月所收藏着的星期六晚郵報(Saturday Evening Post)的底稿。平時一直分置在各帳篷裏。現在都一張張的在這帶叢林上粘着。煞是好看。不多時吾們的營地也就重新恢復。此後吾們常把這事作爲談話資料。藉破單調的營幕生活。

戈壁是與的沙漠地雨量很少植物亦很缺乏。他和其他沙漠有一不同之點。就是他對于水的供給很是充足。這句話好像是很矛盾的。不過如其你走了幾百哩的路程。在地面上找不到一滴水。在地底下你差不多總可得到幾呎的。

戈壁是一塊內地排水的地方。沒有河流通海。他境內有好些大小不同的低窪。每個窪就自成爲一個獨立的排水組織，這裏水好像瀑布似的直接傾注到地下。與一層很堅固的粘土相遇。做成一種所謂地水面者。這種地水和地面相差不遠，是探險家旅客以及住在戈壁的遊牧人民日常生活的必需品。蒙古人民還在每隔不多遠的地方置一口井。照吾們知道。在沿行路的大道上。大約隔十哩路可以找到一口。而且吾們從沒覺得走過四十哩路而尙沒遇到的。

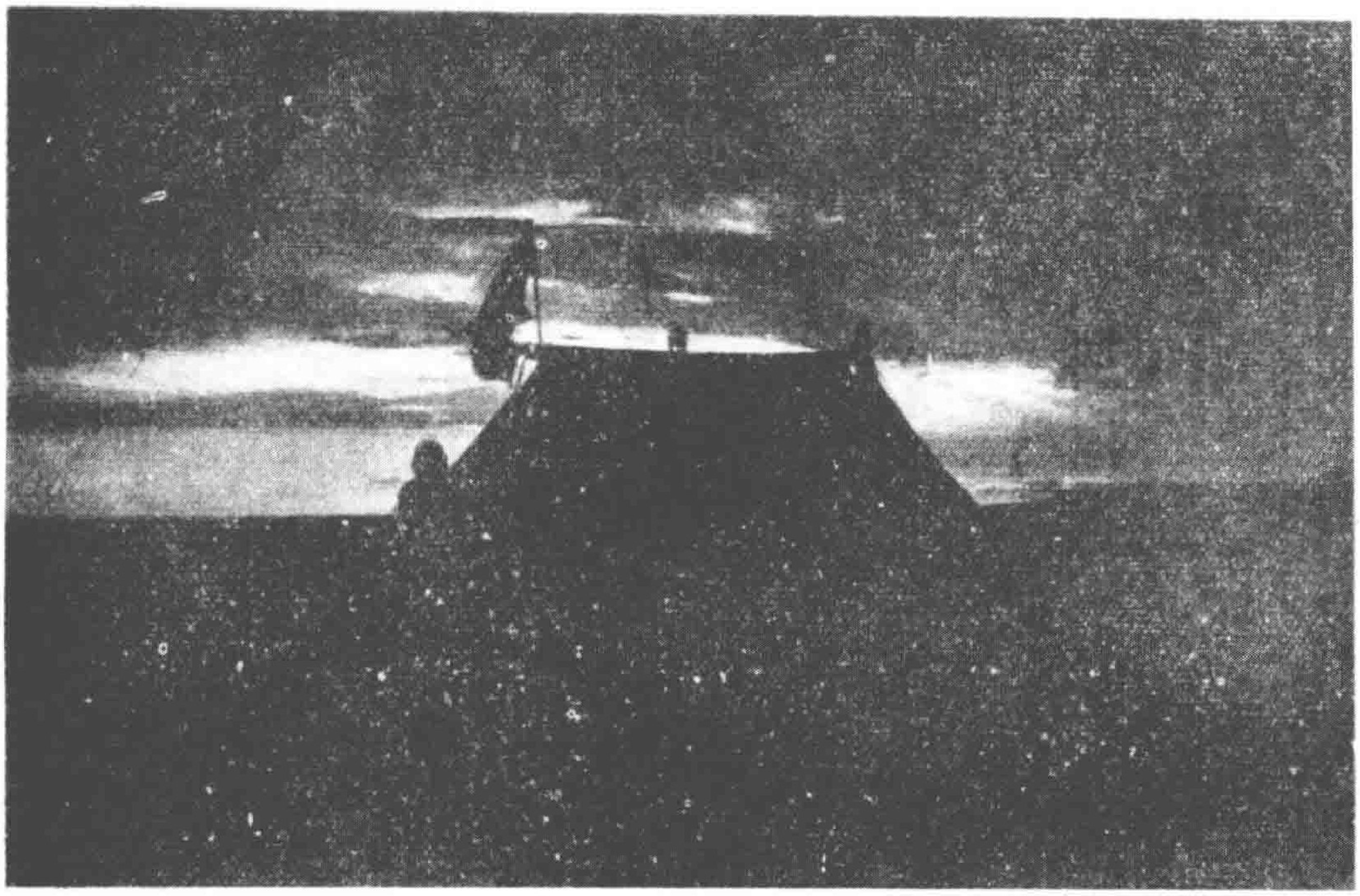

烏鴉親密不畏人

這些井的平均深度。大約不到十五呎。而水是很可口的。他裏面很少含有鹼質。不像在吾國西方高原那是很平常的。因爲這裏自爬行動物時代之後。從沒受過海水的侵犯。而且水在地下所遇到的物質。都是淡水的沉澱。

吾們難得看見一口井。要供給許多蒙古人家的用。白天還做他們的牛•馬•羊•駱駝•等飲水的地方。水常爲他們所弄污而致滋味惡劣。吾想須到並不危險。平時吾們常因很充足的理由。像中國人一樣。不把飲水煮沸。至末一年。有一位精於醫道的醫士來做吾們的醫生。他常想着「蚤一」(Bug)的一個字吾可決定他以爲我們的井水是一種致命微生物的飽和液。無論如何。他因爲負着保護全隊健康的責任。他吩咐廚司一定要把井水沸過。吾們的健康。依舊如常。


黑鷲鳥京年「

吾們難得駐紮於供給水的井的附近。吾們常可靠近於吾們工作所在的化石層而運水到營地。取水常要走一哩或四哩的路程。



戈壁之中蓬帳

有一次竟離開有十哩遠。每天一次或兩次由一個中國車夫一二個蒙古助手用運水車載了兩三個水桶和二十五加侖的汽油箱。到最近而用汽油最少可以達到的有井地方去取水。

蒙古的井幾乎都是一式的。除了他們有深淺的分別。吾猜想這些井都是古時蒙古人自己開的。現在開井都雇用中國的掘井匠了。石頭合用就用石來做井裡面的壁和井欄。若不合用。就拿一種堅韌而纖維質的草泥來代替。汲水的法子。全用手的力量——吾門就用一個水桶繫在一根繩上。蒙古人用的是把一隻生牛皮袋縛在一枝長棒的頭上。井旁總有一只笨重的木糟是中國商旅所預備着給他們的畜類吃水的。

水是沙漠中最重要的東西。吾們既有水而又有許多主要的食料帶着。第二個問題就是燃料了。在這裏燃料的供給也很充足。從前吾們西方幾省最早的殖民。在沒有樹木的平原找不到木料。常用牛糞來燃燒。現在住於離鐵路較遠的農人。恐怕仍有用牛糞的呢。

在戈壁這樣少植物的地方。所用的燃料。幾乎都是牛•羊•駱駝•等家畜所供給。蒙古人名這燃料為阿歌爾。這東西在蒙古很是重要。沒有他恐怕夏天都不能住在那裏。更無論那可怕而久長的冬季了。蒙古人和吾們的廚司都拿他做燃料。燒的時候用一只拿三四

個鐵圈分開的橫在幾枝垂直的鐵棒上做成的露天爐子。

在第一次用阿歌爾火的生手。總覺得很困難。後來學得怎樣在中間留一個空隙。使空氣流動。就會相信他是一種很好的燃料。吾們總奇怪吾們的中國廚子。怎樣會用這原始時代的火。不過加上了一個用汽油箱做的爐子。爲全隊的人製出這樣精美而可口的飲食。並且同時還得供給所用的開水。

蒙古習俗。對於新入境者。見他們的篷帳搭好以後。就得去拜訪。並須饋以需用的禮物。在新駐紮的營地裏。最重要的莫過於燃料。所以他們所饋贈的也就是燃料了。吾們曾這樣的受過幾次。這種美意的供獻。常是老婦人的事。他們背上了一大籃的阿歌爾。蹣跚的走到吾們的帳篷裏來。吾們因爲他合用的眞實價値而接受。同時也爲了聯絡這裏人民的友誼。因爲吾們在此或許有幾個月的勾留。

至將離開的兩季。吾們的廚司。曾用過凝固的阿歌爾。他們是從冬季夜裏關羊的圈欄地上切下。一塊塊的好像磚石。蒙古人祇用以砌圈欄的牆。從不知把他當作燃料。大概他們因爲這裏面雜有牛羊的毛。非但不能增加燃燒力。而本來他已具有一種惡劣的臭味的了。不過如其你看見過或聞着過蒙古人的臭味。你眞會不信他們會因這緣故而拒絕用他的。吾猜想吾們的僕人喜歡用阿歌爾的緣由。是他們每用摩托矮車到最近的棄置的羊欄裏去一次。可以帶回五六日的燃料。免除他們在沙漠上好幾哩路的跋涉。

在沙漠地。吾們已能得到很充份的燃料和水。可是他們祇給吾們一種食料。鮮肉就是他們最重要的供給了。

蒙古人的食料。完全靠着獸類。冬季食肉。夏天則牛乳•牛油•牛酪•之類。他們從不知耕種。而這地方實在也太缺少天然蔬菜的供給了。

因以上的緣故。吾們要平均吾們的食物。不得不從中國帶足了夠吾們三四十個人五個月的食料。這樣就足佔去吾們所帶一百二十五隻駱駝的行李的大部。比他體積再大的。祇有爲摩托車所預備的汽油。這摩托比人還食量大。而且每天也需要一定的份量。

吾們雖常可以到相鄰的蒙古人家去買羊。不過吾們主要的食物。仍是靠兩種野味。小羚羊和一種所謂沙松雞的。每過兩三星期。當吾們覺得野味有些厭了。就買一只綿羊換換口味。一隻綿羊可以吃兩天。吃完了。吾們仍很快樂的再吃着小羚羊。吾想因爲如此支配。所以吾們在五個月一直吃羚羊。難得有一次沙松雞的生活中。仍能很快活。很少可供食的野味。可以在此談到的。

中國的烹調法。對於吾們這次的可以忠於所事。也不無功勞。他

們有拿同一種肉煑成好幾色菜而每色的滋味都有各不相同的神技。每次吃肉的頭二三餐。總是最好。——從腰部取下來的瘦肉。以後一二餐吃爊肉•肉片末了吃雜碎在吃到雜碎的時候。吾們知道肉將完了。第一號侍者要使吾們確實知道這情形。總在晚上走到會食帳前通知說。「主人現在所餘的肉已不多。明天必須去捕羚羊了。」

明天立刻有兩個人。一司車。一司射獵。坐了一輛旅行汽車出去。一兩小時後。就可以帶了許多肉類回來。

摩托車對于水和燃料的供給已很重要•對于肉類之獲得亦然。小羚羊在戈壁各處。雖都很多。不過他們很是謹愼。而走路又是異乎尋常的快。在這樣空曠的地方很難走近他們。而且捉起來很費時間的。每次不過可以捉住不多幾隻。可是用摩托車就不同了。

有小羚羊的地方。摩托車差不多都可以去。可是除非情形很便利。很不容易捉住他們。至多追趕了六七哩就不見了。不過他們很少有直接逃去的。他們喜歡在行動得很快的東西前跑過。這是他們致命的不幸的習慣。遇到用汽車的射獵者他們就得送死了。

小羚羊好像很知道他們是沙漠中跑得最快的動物。所以很有些自傲。吾們猜想他們在汽車前面穿過。和賽馬似的跑。都是他們在顯示他們的迅速以取樂。時常他們跑過一次還不夠。兩次三次來回的跑。直至他們以爲够顯示他們的能了。才很知足似的走開去吃草。

富有經驗的獵者。他們不用汽車去追趕。不過慢慢的與他們並行着。等他們好像要橫過的時候。就把車開足速率。稍爲離開他們一些。強迫他在二百碼以內的距離跑過。在剛要跑過的時候。司機者把車停住。司獵者早已在升降板上走下。向着他們三四槍。就可把他們捉住。

起初吾們不單是爲吃他們的肉而捕捉。還爲要收藏他們做標本用。現在吾們博物館裏的羚羊標本已經足夠。被擄物刺耳的叫聲。已不常聽見。不過在想吃他們肉的時候。去捕捉幾隻。所以吾們的打獵已成爲一種娛樂了。

雖說戈壁祇有肉類供給吾們。可是也有例外的。在幾處地面較低的地方——窪的底下——有一種蔓行的藤。延滿在小沙堆上。到七月裏結着許多小而深紅可吃的漿果吾不知道他植物學上的名字。吾們都叫他沙堆漿果（Dune Berry）。

吾們在沙漠地方經過這久長的工作。與本地的蒙古人始終是很友愛的。吾們受過內外蒙古交界處官吏的侮辱。而且會和他們很利害的爭論過二次。但對于本地的蒙古人民都很客氣與和愛。

蒙古人是一種簡單的原始式的民族。生活全賴於牛•羊•馬•駱駝•

等牲畜。畜牧是他們重要的職務。他們的住屋。就是那可移動的氈篷。常隨了牧場的情形而移居。不過他們也有一定的統治權爲界限。他們需求很少。有些他們牲畜不能供給的東西。則由中國小商人運往。這種小商人在夏天的時候。用牛車載着茶磚•布匹•皮貨•烟葉•以及幾種不重要的物品。在沙漠上遊行着。和他們交換羊毛•駱駝毛•和獸皮等牲畜上的出產品。

除了這類商人和旅行古時絲茶道的商旅隊外。幾乎沒有人跑進吾們的地方。所以吾們這一行人的來到。成爲一件重大的新聞。事實上實在是一件重大的新聞。在一千九百二十二年。吾們第一次旅行的時候。當吾們第一輛摩托車開進西戈壁。使這裏的人民驚駭得了不得。他們看着五個黑東西直掃進他們的地方。實在有些不能擔當。有好些人都躲住附近的山上。後來他們看出吾們的和悅。並不是來擄亂他們的强盜。他們立刻回來。來拜訪吾們的營地。和交換禮物。一年後。吾們的摩托車。已聞名於中戈壁。當吾們回去走過第一次所經過的路的時候。眞好像老友的受他們的歡迎。

吾們的營地。是他們娛樂之所。每件東西對于他們都覺得新奇。——廚房用具•帆布床•桌椅之類。除了篷帳和駱駝本來是屬于沙漠地的。他們最喜歡在吾們吃飯的時候。成隊的到吾們會食的帳篷裏來看吾們吃飯。不過因爲蒙古人是一種最汚濁最不洗濯的人類。這特權每次祇可許給一個人。

望遠鏡常引起他們的興趣。他們最羨慕經緯儀上的高度鏡頭。他們知道這望遠鏡的用處。吾們也偶然看見他們有一只。——一個人有一對鏡頭。在他們是很不容易得了。

留聲機起初很使他們驚奇。在開了幾張片子之後。他們就覺得厭倦。而不再加以注意了。大概因爲這裏面的構造。離他們的悟會力太遠。音樂不能使他們喜歡。語言又是他們所不能懂的。無線電更使他們不生興趣。因爲他們更不容易明白。在星期六晚上。拿着聽器聽着海參崴（Vladivostock）的音樂。也不會使他們害怕了。

吾們從沒有一個人試學過蒙古語。所以吾們常得求助於繙譯者。這辦法雖不十分滿意。吾們仍照此進行。對于吾們不很會說中國話的人。兩位繙譯是必需的。——一位會英語的中國人。一位會中國語的蒙古人。——二人都是吾們的僕役。

如其有重要的問題。要詢問蒙古人時。吾們必先用英語對中國人說。然後他用中國話對蒙古人說。於是那蒙古人再拿他的本地話對他本國人說。回音的過來。也得經過同樣的路程。你要從東方人打聽正確的消息。雖是用着他的本地話。會使你明白他的回覆。常是所答非所問的。

因此吾們常把一個問句問三四次。有第一次回答「是」。而第二次回答「不是」。第三次又是「是」的。吾們想兩個「是」總較一個「不是」來得可靠。於是吾們就照他「是」的做了。

吾想你如問他們方向路上的情形。井的位置的時候。不會有意欺騙你。可是東方人有一種習慣。他們常不照實際的情形如何。而從他們以為可以使詢問者快意的一方面回答。

吾們這次探險的成功。得助於僕役及本地助手者非淺。領袖和他手下的職員。計劃他們的工作。整理紀錄。進行科學上的考察。報告結果。而為吾始料所不及的。是吾們工作的效力。得於內部平穩的力量不少。在天氣晴好和行旅順利的時候。事情好像機械般各自的進行着。若遇到天氣惡劣或行路發生了困難的時候。這許多人的性質。就都表現出來了。

這幾年吾們隊裏的本國職員。都運氣很好。裏面的職員從沒有這樣整齊過。平時吾們常有十二位中國人。兩個侍候着吃飯的。裏面有一個還管理全場的牲畜。三個廚司。一二個汽車夫。其餘五人是研究工作的助手。除此之外。還有三個蒙古人。專司搭撑或拆卸蓬帳。取水和燃料。繙譯和打一切的雜差。這些人都要離開他們家庭五個月。雖經過許多困難。他們仍很有常心而忠於所事。在大風的時候。他們常在深夜起來。放下蓬帳。在困難或危險中。他們仍能供給吾們很好的飯食。他們替吾們洗衣服。晒被褥。預備洗用水等許多事情。使吾們生活舒適。而帮助有吾們使探險工作得以很順利的進行。

至於六位技術助手。他們對于化石的採集。漸漸熟悉。吾們得他們的帮助。更是與年俱進。因為化石就是吾們這次旅行的第一目的物。這些助手都是從各方面來的。領袖江川寶。別號大鉛丸的。在一千九百二十二年時。是吾們的侍者。第二位助手柳書谷。是和第一位一起來的。起初也不過是一個汽車夫。有一位是吾一千九百二十一年到蒙古之前。在四川時所訓練出來專做化石工作的。其他三位。是吾們初到戈壁的一二年間做貯皮匠的。

對于吾們這次驚動全球的化石工作的成功。與夫六位助手的好像鴨之入水。熟習於工作者。有幾種情形。不能不在此提及。他們在北平試驗室裏塲地裏。曾受過吾們脊椎動物古生物學部的開森(Peter Kaisen)奧山(George Olsen)和桑姆生(Albert Thomson)諸位老於此道者的指導。所以他們對于這困難的工作。能很伶俐勝任。使吾們驚奇。

他們認眞工作最大的原因。是他們明白吾們的情形——為什麼要走過半個地球來挖掘「龍骨」。因欲使他們確切的明白這情形。在一千九百二十四年。吾們先把大鉛丸和柳書谷帶往美國。

受八個月的實驗室訓練。這冒險到底是成功的。現在他們很懂得他們所細心挖剔的標本有什麼用處。並且吾敢說他們已看出這種東西在陳列室裏一定位置的重要。甚或還懂得上面所註的字。在吾們將離開的兩年。足足有四分之一的標本。是中國助手所找到。而大部份的挖剔工作。又幾乎都是他們做的。他們工作很是得力。所以吾和桑姆生先生都以爲吾們應當把吾們大部份的時間來做監察探求的工作。可以託給有尖銳眼光而身軀輕靈的青年了。

無論何種團體。倘是幾個月的祇有自己幾個人在一起。沒有外界的接觸。除了普通的工作・休息・閱讀・談話・之外。必尙有所需——這情形之下。雖是性情和善的也必容易感到煩悶而抱怨。甚而與同伴不能和睦。這時吾們就需要相當的消遣。以避免這情形的發生。吾們最盛行的消遣。要算是飼養小動物。這件事沙漠也很能助吾們的興。

這種供吾們娛樂的小動物的名單。很是奇特。從在煮飯篷帳裏唱歌給僕人們聽的蟋蟀和蚱蜢。以至見人就踢的小野驢子都有。蟋蟀蚱蜢住在很小的盒子裏。在營地移動的時候可以安放在口袋裏。而小驢子幾乎要佔據着車子後部的全部。

吾們前後曾飼養過兩隻小驢子。都是在一兩天大的時候捉來的。無論如何和吾們接近。他們總不肯馴服。第一隻養了兩個月。一直到死。總是見了人就要踢、撞。或是咬他的繩索。除了大鉛丸是例外的。

大鉛丸對他好像代行母職。每天幾次用水壺餵他吃凝固的牛乳。所以他認識他是他的好朋友。當他病得將死的時候。看他很可憐的一直跟住了大鉛丸。甚而跑進煮飯的蓬帳裏。大鉛丸感他的懇摯。他死了很是傷心。本他中國人天生的慈悲心。替他舉行一個適當的葬儀。並且還在阿脫撤排陀北坡孤墳之旁。立一石碑。以爲紀念。

第二隻野驢和吾們住了幾天。他是歸楊墨克當心的。他太像母親的待他了。他時常太過份的在夜裏把他帶進篷帳。大約在他來了十天的的一個晚上。天氣很冷。墨克常掛念着他的被保護者。向不知那個同事借了一件皮革面子氈襯裏的外衣。他把驢子的前腿穿進袖子。鈕子在下面扣好。這晚小驢就縛在外面的柱上。不知如何他把繩索脫去。在天亮的時候失蹤了。早飯後。卽用汽車遍尋。終于不見。吾們還向蒙古人說。如其見這樣一隻野驢。請他們歸還吾們。但是一些信息都沒有得到。

許多東西中最可愛的小羚羊。吾們曾試養過幾次。末一次總算是成功的。因爲吾們不再給他吃罐頭牛乳而買了一隻母羊來做

他的乳母羚羊長大之後。他們兩個異類很是親密。五年中。供吾們娛樂的鳥類很多。如沙松雞·烏鴉·鳶·貓頭鷹·老鷹之類。除了鳶和貓頭鷹之外。都從初生毛羽時起一直到長成。飼養得很是得法。鳶天性頑梗。貓頭鷹活動的時候和吾們不一致。所以失敗。

最使吾們心愛的莫如黑鷲鳥「康年」。他是一千九百二十五年隊裏的一個植物學家昌耐在蒲哥蒲陀下石中的窠裏取得。經過兩天的路程。在駱駝背上把他帶回。吾們一見了他。都一致的批評他。說他無疑的。是世上最醜的鳥了。他實在是醜得異乎尋常。見了真要使人作嘔。結果他初來時的吸引力。倒反較別的利害。不過。不多時。他羽毛更換。醜態漸次減消。變為溫和柔順。使人人都覺得他可愛。

當吾們在秋天將離去那高原時。康年已長得很美麗。毛色黑而光潤。頭戴軟冠。頸圍尖毛的肩衣。身軀魁偉。是鳥類的最大者。吾們的朋友。都以為康年是吾們這次帶回去許多東西中的最有趣者。此後。康年幾乎成為太平洋船中最受人歡迎的旅客。近幾年來。他在勃郎克司動物園(Bronx Zoological Park)裏。仍保持着他端莊的儀態。

吾們進行的程序。已有五季相同。幾乎沒有更改。春天蘋果花開的時候離開北平。在高原上。春天仍吹到同樣的春風。秋之靜中。仍找着同樣的安慰。對一種新化石的發現。仍享受着同樣的驚異。見第一次霜的降臨。吾們也就同樣急切地的想回到北平。各季的景像當自不同。除此每次前往的人員也不一定和上次一樣。一條路從沒走過兩次。而每次所遇到的事情和經驗亦異。使每次的行旅。都有分別。不過在這五年的工作中。仍有一奇特的相同點。

恐怕這次蒙古所留給吾們最久的印像。不是沙潮。不是所遇官吏的侮辱。也不是對于化石驚奇的發現。和獵射羚羊野驢。而是夏天的靜而使人驚嘆的晚上。當在一個沙漠上僅有的不可思議的日落之後。吃過祇有中國廚司所能做的飯。吾們點着吾們的煙管。在會食室裏把椅子圍成一個半圓形。聽許多人合奏着的音樂。或是從安享着這地方的恬寧和幽靜。

現在中亞探險隊是否祇成為一種傳說上之名詞。要將來才可說定。祇是如其能再得到許可。他還有許多事情待做。不過吾們十年前的計劃。已告完成。且已超過預期。吾們覺得這件事業。尚辦得不差。常很引以為樂呢。

中亞探險隊為美國著名探險家安得思博士所發起。一千九百二十年。得美國銀行家毛根及煤油大王洛克非樂的資助。聯合科學家組織團體赴大戈壁探險。搜求化石。經十年之久。結果很是滿意。採集的材料很多。現已工作完畢。博士於今

秋九月初來滬。備受各界的歡迎。此篇即譯自他們在大戈壁時日常生活的一篇報告。從這報告裏。吾們可以知道這次他們探險的成功。得於中國人的幫助着實不小。因之吾想到中國並不是沒有肯吃苦可探險的人。所缺少者。惟勇敢而富有毅力的領袖人才而已。

譯者附識

中華照相館特別啓事

敝館設於上海已歷多年國內各處別無設立間有分館與敝館命名相同者實於敝館豪無關係深恐 各界有所誤會用特聲明以昭實在而明責任此啓

上海東萊銀行儲蓄處

本行為提倡人民儲蓄起見呈奉國民政府核准另撥資本設立儲蓄專處營業獨立會計公開並負無限責任保障存戶力求鞏固利息優厚手續簡便章程附索即寄

活期儲蓄 此項存款自銀元一元起均可存貯開立存摺隨時憑摺收付

普通定期 期限自一年起至五年止計分五種所定利率較為優厚

特別定期 例如存洋二百元六角四分十五年期滿可得本利洋一千元

零存整付 例如每月存洋十元十五年期滿得本利四千二百八十五餘元

整存零付 例如存洋一千元十五年內按月支用本利洋十元九角二分

行址◉天津路河南路轉角

中華書局出版

近代世界外交史

張世安著

精裝一冊二元
並裝二冊一元五角

著者留歐有年，專攻外交，回國後，歷任南北各

著名大學教授，本書即本其經驗，參考中外書籍數百種，編著而成。全書自法國大革命起，至歐戰後止，約二十萬言。著者以爲國民革命以後，外交爲急；而我國向來有一傳統之言，以爲「弱國無外交」，實助長民族之惰氣。故書中對於描寫弱國外交，極爲注意；蓋著者以爲不但是外交只有弱國可講，而且是弱國只有外交可講。故書中對於革命後之南美，獨立時之比利時、意大利、德意志、埃及等國的外交，無不加意描寫：而對於迭次大會議等，亦均詳細敍述。當此革命外交時代，凡國民及黨員，均應一讀此書。

國防與外交……………………謝　彬……一冊……一元
美國與滿洲問題……………王光祈……一冊……四角半
辛亥革命與列強態度……王光祈……一冊……三角半
中美關係紀要………………蔣恭晟……一冊……四角
中德外交史…………………蔣恭晟……一冊……四角

三國干涉還遼祕聞……………王光祈……一冊……三角
中國喪地史……………………謝　彬……一冊……四角
華盛頓會議小史…………周守一……一冊……一元五角
戰後列國大勢與世界外交‥張介石一冊五角

(旅5)



角城最繁盛之市街星期三及星期五二日晨間尤爲熱鬧街名愛德樓驛視之不啻支加哥之一角

南非攬勝記

譯 melville Chat u 原著

程志政

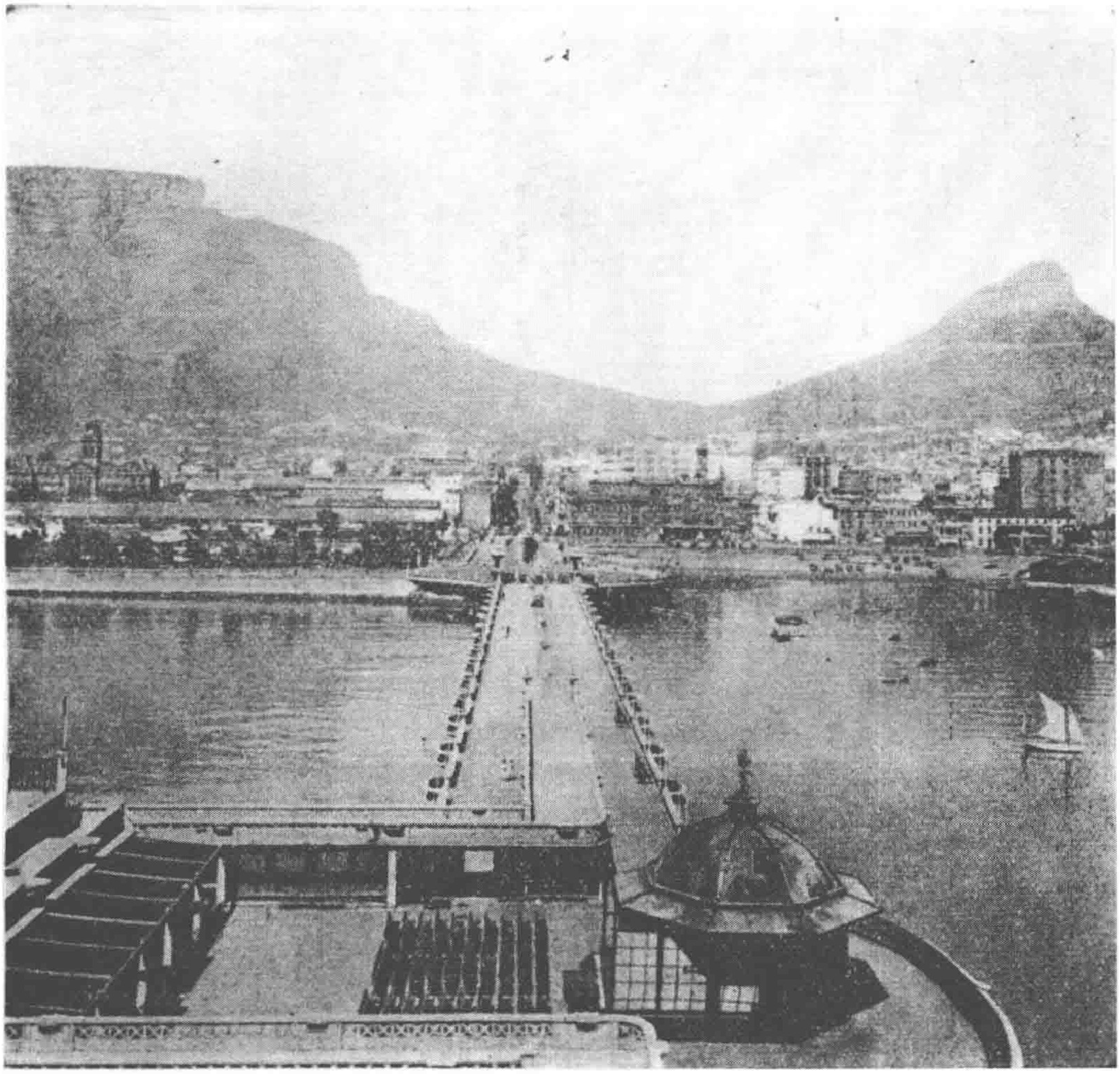
(甲)花團錦簇的好望角

非洲是多麼可愛啊

凡遠涉重洋的人常有一種同樣的感覺、便是處在驚濤駭浪中幾個月。心靈的一切。都感着空虛了。當我們向非洲進發時。和大洋同居了一月有餘、舟行是最困悶的。最初幾天。大家還仗着好奇心而不以爲意。後來便漸漸不支。大家都盼望重登大陸。然而一片蒼茫。何處是岸呢。

一天。大地的氣息已被我們發覺了。風勢驟小。水草樹枝也來了。不久。期望數月的南非洲、已隱約在望了。我們是多麼歡躍呀。大家急速地準備行裝。當九月間的一天早晨、我們在歡欣鼓舞中登了岸。南非洲畢竟是到了。從前畢靈尼稱爲「無處不合新鮮意味的大陸。」很徼倖地。總算達到我們游歷的目的。

畢靈尼的所謂「新鮮意味」。多半是指南非各處尚在荒榛蔓草之中、一切獅・象・虎・豹。以及半裸的土人。都含着神祕的韻味。現在的所謂新。却又要用另一種的詮釋。本來是荒蕪無人居的。自從歐美人士移殖二世紀後。各種市政實業。已漸有了具體的規劃。本來獅象虎豹是叫囂于深山大澤。專以傷人害命爲事的。現在多半收入動物園裏。作



負城之公北娛樂場，每逢休沐日。市民紛紛來此游泳或捕魚。或泛舟嘯歌。或欣賞山色。亭中有發現此城之利比克像。保路德斯所建。

民衆的欣賞了。所以同樣的「新」意義却具截然異趣的。

記得臨行的當兒。親友們送給我一大堆的禮物。上面還附着一張名片。寫着說「希望你在南非時能常用着這些。」不過東西太多，我也不知親友們究指何物。有一包是一本「黑暗非洲。」外附一個大電炬。這分明是說非洲是黑暗的。你行路時。要常着電炬。又有一包是金鷄納霜丸。大概是因爲南非多瘧。命我常服的意思。其餘種種。我也記不清了。當船已解纜。我將各件分理的時候。一位船醫向我笑着說。『瘧疾嗎。現在已不比從前了。也許是你的朋友的過慮吧。祇要照着大路走去。絕對不會遇着瘧疾菌的。其實即以全非洲而論。也不過在三月十月間有少數地方有瘧疾罷了。至于說非洲是黑暗的。更和事實相背謬。就金保萊而言。每天比紐約要多受日光三小時。比倫敦要多六



南非昔日交通不便。旅行往來。悉賴馬車。其急須趕路者。則乘馬而馳。故南非人民。對此忠實良友。迄不能忘。特于伊利柴伯港築一馬像。內藏水管。扳機則水即自馬口而下流。供村民及旅客應用。蓋亦寓飲水思源之意。

七小時。所以與其說「黑暗非洲。」不如說「光明非洲」的較為確切。』

我們舟泊南非時。正是九月間。燦爛的日光。耀着人頭眩。四圍一帶青山。蒼翠欲滴。日光映着山色。倒襯在海水裏。反射出一種淡紫色的斜暉。「光明非洲。」果然證實了。非洲是多麽可愛呀。

一小時以後。便到了好望角城。它似乎圍在萬花叢中。雖在深秋。猶有暮春景色。屋宇上多蓋着紅瓦。參差錯落。濃陰下。覆異常別致。海濱一帶。更覺得莊嚴偉大。氣象萬千。背後桌山聳峙。也是絕好的屏障。尋常山頂都是愈高愈尖。桌山却不然。在它的最高處。完全是一片平壤。宛似刀截。桌山題名的原來。也許是根據于此了。

第一批移殖人民

當我們踏進好望角時。不禁聯想到關于好望角的片斷史料。一四八八年巴索羅南迪愛慈(Bartholomew Diaz)發現了這神秘之域、便稱之為「風濤角。」後來葡萄牙約翰大帝改題為「好望角。」那時他已看到將來到東方去。一定以此為捷徑了。一五七九年。第一個英國人環游了好望角一週。他發表談話時說。「這是人們所公認為最著名而最可怕的地方。」一五八〇年佛朗西司特雷克(Francis Drake)環游地球一週後。也認為好望角是全世界最美麗的角。好望角風景優秀。自無疑義。但當十五世紀時

代。南非一帶。還是一片壙野。濱海居民。全是些土著。他們的知識。非常之低。僅恃魚蝦爲生。死後拋尸荒山。供獅虎做食料。迪愛慈發現後又一百五十年。好望角依然不過是東印度商人的食料供給港。並沒有什麼物質建設可言。直到一六五二年。這所荒港。方纔來了第一批的移殖人民。他們一行共七十人。是荷蘭東印度公司的職員。司令官就是最著名的利比克 (Jan van Riebeek)海關查驗竣事以後。我們乘了汽車向城內進發。在車上我又不禁聯想到利比克的串蹟來。利比克和同伴到南非時。他那從容大方的態度。高冠短靴。寬衣裂袖。得小說家歐文渲染之後。幾欲奪紙而出。拿在他手裏的。是一面荷蘭國旗。作黃白藍三色。和從前紐約市旗。一般無二。利比克華路藍縷中所創的基礎。是值得後來人的景仰的。不過當時他也未見得能逆料到有今日的繁盛吧。以愛特樓街而言。裏面的國會議場。偉大商號。當非他所夢想可及。從前街道上行走的看更夫。已變成跨騎機器脚踏車足御絲襪的女探員。桌山除做南非屏障而外。並成爲航空線的中心。物換星移。足爲此咏。

對路德斯肅然起敬

汽車行了不久。已由繁盛市廛而到了鄉村區域。我們也改乘了兩輪輕馬車。南非汽車數量也不少。爲什麼馬車還能存在呢。

路德斯紀念堂于一九一二年落成。爲希臘派之作風由下而上。有石級三十餘。石柱林立。氣魄雄偉。正中爲路德斯銅像。以手加額。作德望路遙斯西亞狀。神情極肖。碑文中有云。「以此紀念路德斯之精神及成績。彼爲最愛南非之一人。且爲一忠誠服役者。」



一一〇七八

這個疑問。我們至今依然沒有獲得圓滿的答覆。大概十九世紀以後汽車日漸發皇。倫敦全部被汽車支配。原來的輕馬車。遂漸隨着移民而南來也未可知。幾十年後南非汽車愈多。說不定輕馬車再要搬家。不過就我個人看來。馬車和汽車。各有妙用。在鄉村瀏覽風景的時候。我們似乎不需要風馳電掣。蹄聲得得。清風徐徐，輕車出入于深林巨道中。自然也有一種說不出的韻味。我們對于輕馬車的第一印象。就覺得異常美滿。無輪登高山履平地。都比汽車來得舒適。尤其經過國家公園時候。繁花似錦。憑軾而觀。別饒佳趣。再前去。經過康司特西亞西崇總督私邸。已在望了。房屋是舊式的。外面舖着一條橡木路。裏面却包蘊着濃厚的十七世紀作風。但是我們要訪問古代建築。還待驅車直進。司推倫巴幾乎是另一世界。在濃蔭掩被之下。各私邸都保存着尖頂的三角樓式。這在美國。已不多見了。



路德斯夢想之旗。氏日常以此旗懸之私人圖書室中。蓋夢想能有統一非洲之一日。自埃及至好望角。均歸其一人掌握也。現此旗仍妥存其遺室中。立旗左者。爲路德斯之近侍。

桌山山腰下面。爲格羅特司香的產業。前總督路德斯私邸。卽築于此。最負盛譽的「路德斯紀念堂」也高峙雲間。提起了路德斯。我們不覺對此著名英雄。肅然起敬。他和南非關係要算最密切了。南非的文化。可說是由他一手灌輸。國家的建設。教育的設施。政治的組織。當地物產的保存。一一都由其藎籌碩畫而來。最初他設了個南非學院。百年以來。英材輩出。爲南非學術之府。

現在已改為「角城大學」。各處多有分院。專門學校。如農業•工業•實業等。四省之內。隨處都有省立學校。或由省補助的學校。程度較稚的有八•〇〇〇所。可見教育發達的一斑了。

奇形怪狀的三色旗

路德斯死後。曾在遺囑上載明。以他的私邸。永遠做南非總督的住所。歷屆總督。都寄寓于此。雖常有局部的整頓。然而一切特質。依然存在。更可由這所房子。回想到路德斯的生平。他是最富于理想的。不能但玄想。並且能以他的玄想。一一付諸實施。據說他的性質很激烈。在他靜心思慮的時候。什麼人都不敢和他多言。即使他頗不正。他的近侍也不告訴他的。他的小小圖書館中所藏的書。十之八九是關于政治著述。或是名人的傳記。外面懸着一面奇形怪狀的三色旗。上面繪着一個新月一顆星。一面英帝國旗。他日常望着這面旗而祈禱。大概他夢想能有一天。自好望角直至埃及。都歸他一人掌握。這件事終其身祇不過是夢想了。

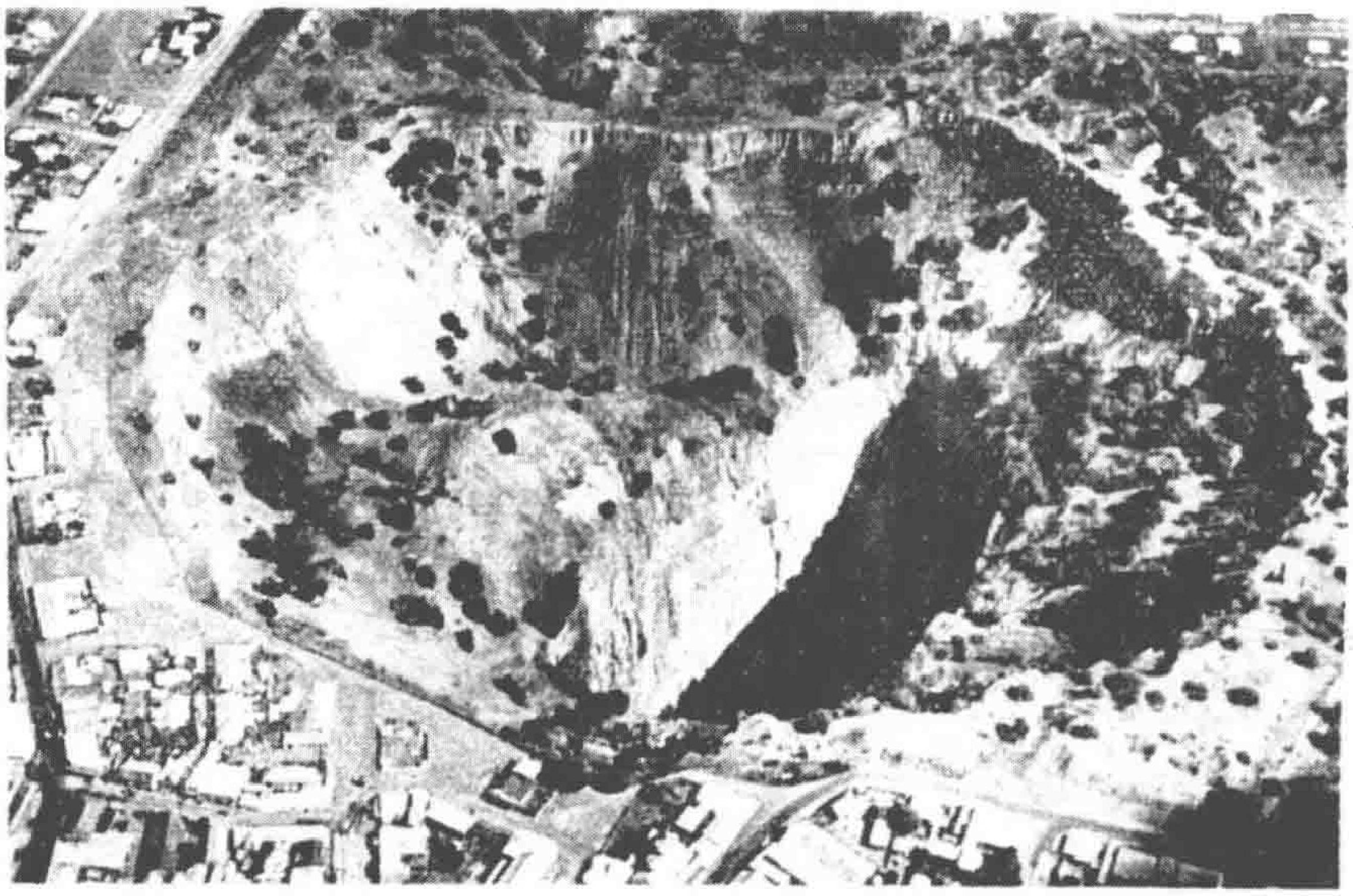


路德西亞之怪石

紀念堂又是另一派的作風。牢取法于希臘。由下而上。有三十餘石級。堂分三室。完全用巨大石柱支撐着屋頂。平舖着石板。簡樸無華。而自有其莊嚴偉大存在。最別致的。石級旁邊。伏石刻臥獅四對。正中是路德斯紀念銅像。高跨馬上。以手加額。馬也正在跳躍。描摹路德斯的奮勇。可謂神情畢露。登堂遠望。印度大西二洋。正分列左右。氣像萬千。雄偉之至。

雨後一夜大地已滿佈着奇葩了

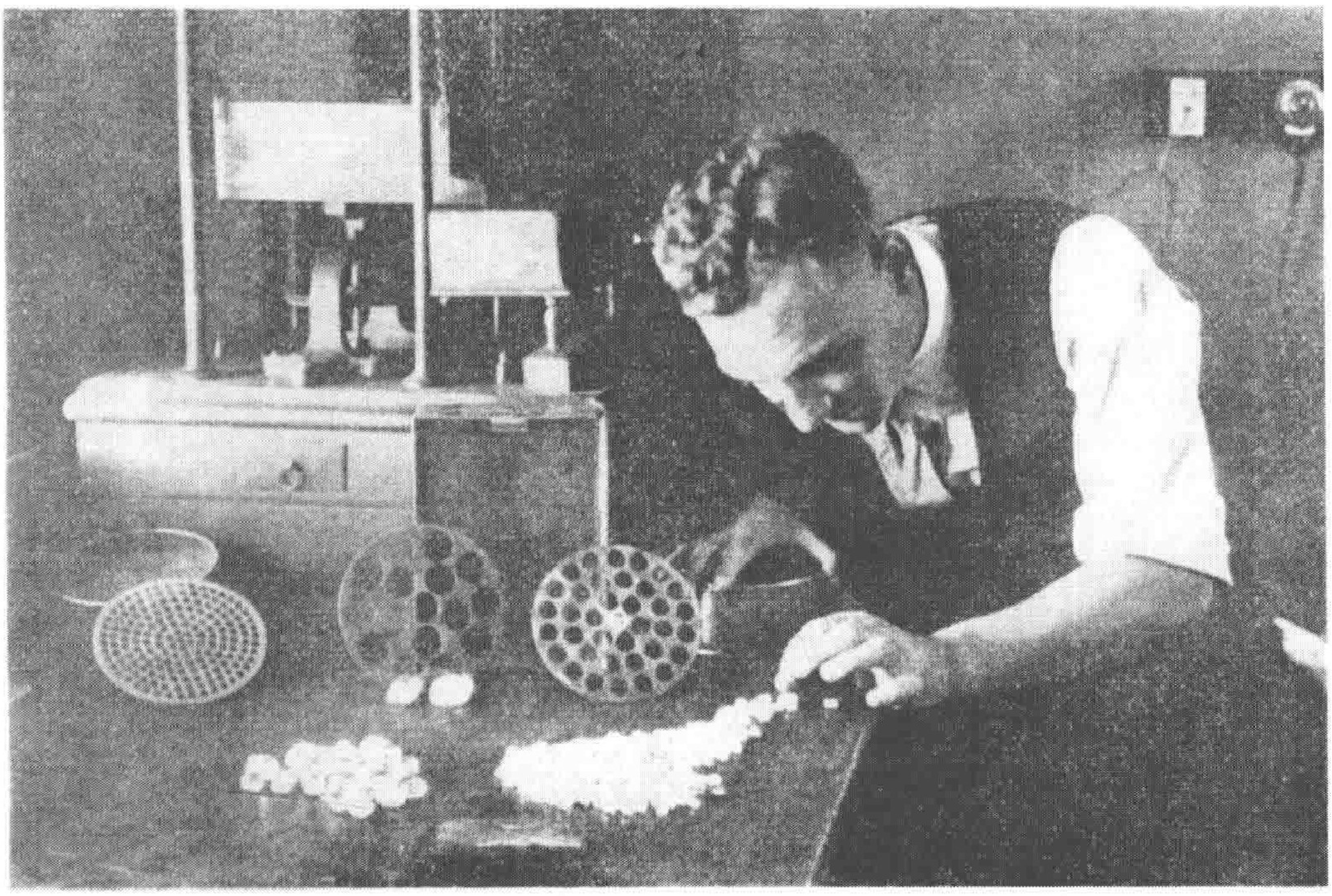
普通人說。「南非」意義極其含糊。也猶之說「北美」似的。北美內中。又分為許多政治單位。又有若干不同的民族。即以氣候而論。福朗利達有沙漠。阿拉斯加則有終年不消的大雪。同樣的在南非。角城有花菓。維多利亞則地多不毛。以區域而言。南非的屬于英吉利治下的。約有美國疆域之半。比英倫二島大



金保萊為世界金鋼鑽之源泉。此穴已于一九〇九年廢置。廣約一英里。當一八七〇年時。探穴求財于是者。蓋在一萬二千人以上也。

十七倍有幾。自南至北。鐵路所經約有三千英里。飲水思源。當然不得不歸功于路德斯。人口約一一、〇〇〇、〇〇〇人。平均每五非亞二洲土人中有歐洲人一人。每十方英里之中平均有歐人十二名。沿印度洋有兩大區域。由白沙陀和斯懷奇二民族分據全區分做四省。一是好望角。一是納塔爾。一是鄂蘭吉自由邦。一是德蘭士瓦。一九一〇年四省合併為一「南非聯邦」。在聯邦制度之下。各省有一省會。有政治管理機關。聯邦有兩大都。角城為立法機關所在地。巴勒托利亞則為行政中心。最高長官是代表英皇的總督。因為風景優秀。旅客所游歷的範圍也很廣。比較英國本部約大五倍

車行不久。我們便到了小卡羅鎮。大地平鋪着綠禾。陽光耀着令人眼眩。我們到一處旅舍裏坐下。主人告訴我一件極可驚異的事。他說他園裏所植的花下種以後。七年未雨。始終沒有出芽。後來有一次天忽大雨。第二天一看。所有的花都已有了蓓蕾了。一夜功夫。長得這麼快。說出來也許人要認為魔術吧。然而在南非這却是司空見慣的。小卡羅大卡羅一帶。有很多的沙漠。我們到大卡羅時。正逢着下雨。果然第二天荒漠的大地滿佈奇葩。鮮豔欲流。幾乎疑心身在仙國了。卡羅高原雖然雨量稀少。可是羊毛出產佔世界重要位置之一。他們利用風力戽水灌溉。可維持千萬以上羊羣的生存。將來水利成效美滿。南非養羊可以和澳大利亞互相媲美。有人以



金鋼鑽鑛工工作時之神情。案上鑽石。計値百萬。

為羊羣遇到早年。食料從那兒來呢。其實南非有種仙人掌卽在早年。也能生存。其他植物枯死後。就靠這種灌木來飼養。

餐館中的大笑話

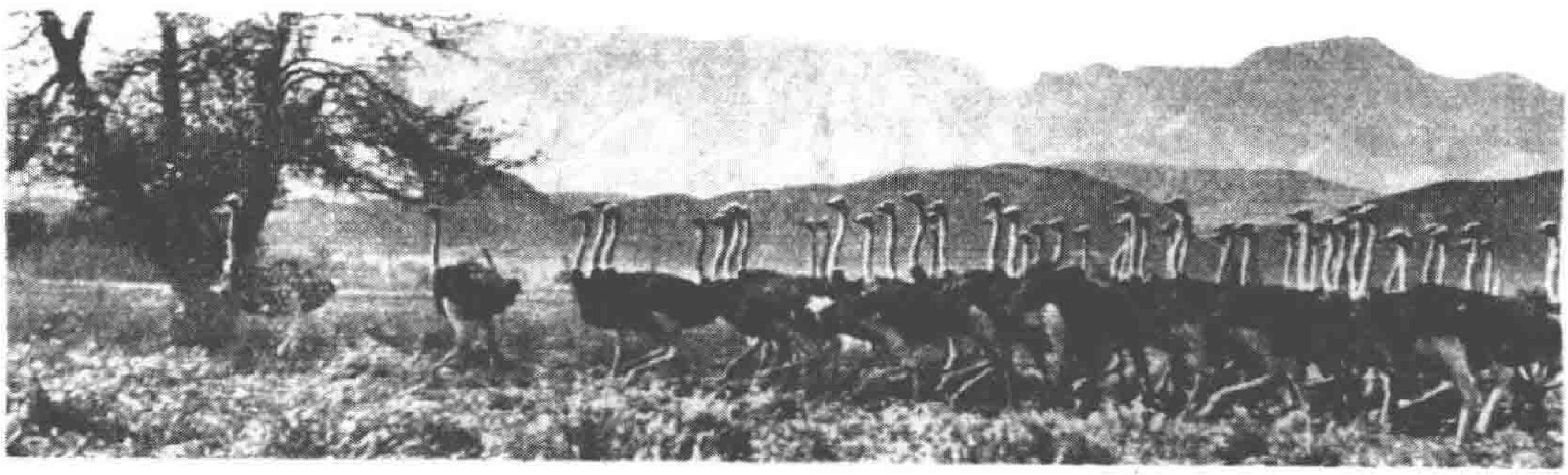
卡羅鎭有人口約二千人。最令人驚異的。便是這樣少數人口的市鎭。其中設備。却和現代最新式的都市無異。鎭上有寬大的林蔭道路。燦爛光明的電燈。中央市場。衛生設施。網球場。游泳池。考爾夫場。說到南非的人口。本來也狠可笑。每方英里平均人口。美國要比它高出兩倍半。英國要高出三十倍。白種人尤其少了。每方英里之中平均祗有四人。我們閉目靜思。以極少數的白種人。而操縱非洲的一切白種人能力的偉大可知。他們眞是天之驕子呀。

好望角省的大概情形。我們已經領略過了。它的柔媚。它的輕靈。在在都使我們永遠的鐫在心頭。卡羅雖是有些荒漠。然而就一般風景而論。也不愧為花一般的仙境。這次在南非一家小餐館裏吃飯。也鬧了一個笑話。坐定了。一位東印度土人送來一張菜單。上面第一項寫着「野猫」。我的朋友不覺高聲嚷道「野猫如何可以佐膳呢」。再看下去。接着一項又是「碎獅肉」。我們更不禁為之股慄。這些珍羞。又豈是我們所夢想可得。我們忙問侍者。野猫是怎樣吃法的。她坦然道「加些牛奶和糖便是了」。我們更是摸不着頭腦。正自懷疑莫決。忽然聽見店主嚴責他所雇用的打字員。原來他所謂「野猫」原文寫作

(Jungle Cats) 却是「野雀麥」(Jungle Oats) 之誤。「碎獅肉」(Lion Chops) 却是「碎炒腰」(Loin Chops) 之誤。一字之訛。便成莫大笑話。餐館中的簡陋。也于此可見一斑了。

上帝眞是我們的救星

向南行了一百英里光景。跨過了柴保金山鋸齒式的山峯。便到了奥登軒。又是一派景色了。羽毛豐滿的駝鳥。趾氣高揚的往來着。田疇間差不多全種的烟葉。烟枝飄動。香氣四溢。人藏在裏面。外面一些也看不見。駝鳥業現在已不及從前發達了。前幾年。美國婦女裝束中。以駝鳥羽毛爲時髦。每年由南非出口的。有一百萬多根。近年駝羽已不再風行。出口不及從前十分之一。柴保金山的原義是黑山。其實事實上又大謬不然。非但不黑。當我們登山上駛時。還覺其蒼翠直撲眉宇。映着日光。隱隱作淡紅色。升高五千餘呎。下俯幽谷。心境豁然。我眞奇怪。爲什麽這麽好的去處。偏在人跡罕至的南



駝鳥羽毛。昔爲歐美所時尚。每年運者出。達數百萬。近因趨尚轉移。輸出銳減。惟駝鳥皮可製書面。爲價亦昂。

非呢。柴保金山有一種重要出產物——仙人掌。當亢旱日久。植物枯萎的時候。牲畜食料。農家便將仙人掌伐下來。除去針芒。然後搗成稀醬。可作牲畜的飲料和食料。

經過了許多路。兜了個大圓圈。從新回到奥登軒來。中途跨過一條鐵路。鐵軌旁邊樹立了一座狠大的碑石。起初我還以爲是警告往來的汽車的呢。豈知祗細一看。却是一方「感謝紀念碑」。沿路車夫便絮絮告訴我關于這件事的故事。他說古代有一位教士。他是反對鐵路的。一天他駕了一輛牛車。行近路軌。火車已在目前了。他不理會。兀自走過去。豈知牛和人纔走過。後面的車子。已被火車撞得七零八落。這位教士僥倖沒有死。他想。這是上帝的庇佑呀。他便立了一個碑。上面寫着道。「上帝眞是我們的救星。我們要讚美和感謝他」。當初立碑時。鐵路方面不准立在軌道旁邊。因爲靠近路軌一帶土地。都屬于鐵路的。可是這位頑固的教士。却堅持非樹在肇事地點不可。爭了許

久。他又鼓動了近區許多敎士。結果。當局恐釀成意外事端。准在原處設立。直到如今。也成爲名勝之一。

從奧登軒登山。過芝特戈山道而至海濱。由此下瞰。印度洋的波濤洶湧。島嶼拱峙。都歷歷如在目前。再前行。山路漸低。不久便到了好望角的南海岸。沿岸行約三百哩。由麥賽港往東倫敦。途中多半是森林和海濱消夏勝地。伊利柴伯港尤負盛名。它不但作消夏區。並且爲羊毛業的總出口港。司內克公園的優秀。早爲各國人士所稱道。當我們沒有出發的時候。許多朋友都說。到非洲以後。希望你多帶些司內克公園的故事來。司內克公園中以蛇類爲最多。凡非洲所產。無不齊備。我們游覽時。中途遇見一位女子。她拿着一個木匣。輕輕授給我說「這是我歡迎你們到非洲來的禮物。」我謝了她以後。啓開木匣。但見一個蛇卵。馬車夫告訴我們。這是萬萬不能帶囘去的。這卵不久便會孵化出一頭最毒的非洲蛇來。我吩咐車夫暫時放在車廂裏。車夫却不敢受。最後仍交管園人收存。園裏毒蟒約有二千餘種。由非洲土人飼養。他們常取出丈餘長的巨蛇。玩出各式游藝。供游客們娛樂。不過萬一失手而致于傷人時。按例須罰鍰十先令。這也無非是略儆將來罷了。

竊蛇團的破獲

管園人常喜歡和游客閒談關于蛇的趣事。他說蛇初被捕來時。不願就食。須得用種種方法誘騙他。纔肯聽指揮。最有趣的。便是新近發現的竊蛇團。這團是伊利柴伯港的三個小孩子組織的。他們沒有錢買糖菓時。就會想到蛇的身上來。夜裏這三位小朋友赤着雙腿。由圍牆設法入園。偷偷的取出一二條毒蛇。第二天一早。他們便拿到園長那裏去求售。說是新貨到了。方纔自山裏捕來的。幾次以後。被園主發覺。拘捕到敎養院裏去了。

離開了伊利柴伯港。向東北去有兩處極優美的城鎮。一是巴色斯特。一是格萊亭斯湯。巴色斯特是波羅密製造中心。格萊亭斯湯是南非敎育最發達的城市。市內中設有路德大學的幾學院。規模宏偉。市面繁盛。因時間匆促。沒有多留。一路再向前去。在東倫敦之北。渡大凱河。入特蘭斯凱境。山洞裏的石刻最馳名世界。我對藝術本是門外漢。不敢有什麼批評。不過就我看來。這些無非是原始人類所彫鑿。年代確是久遠了。至于說近代人不能作此。那也未免過甚其詞了罷。石刻上面。還塗有各種顏色。但已剝落不堪。內中最能傳神的。是一幅沙漠旅行圖。一個老年敎士。瘦而長的身軀。黃而黑的面龐。唇薄目斜。宛如一個眞非洲旅行者。正騎在一匹駱駝身上。極顯出風塵勞頓之色。特蘭斯凱境面積約有一六•〇〇〇方英里。風景絕佳。有時我們經過幾百里長的草地。一片綠野。油然令人生愛。說到南非。眞有許多地方。使旅行的人們驚異。時而是廣大無垠

的沙漠。時而又是翠綠如蓋的草地和森林。往往一山之隔。氣候物產。截然不同。南非是多麼神祕呵。

再向前進。便是高原了。在非洲這高原稱爲世界之頂。牧羊業最發達。山麓水涯。逐處都是羊羣。山巔雲氣上騰。幻成的形式。也像一幅牧羊圖。安達旦地方。設有黑人議院。建築費是由黑人出的。專門討論關于特蘭斯凱境的各項事務。土人約有百萬。羊則在百萬以上。設有各項學校。學生有七七•〇〇〇人。這一帶的確可稱爲土人半自治域區。由議院一點看來。已和其他各處不同了。

議院上所討論的。是些什麼呢。譬如土人警察的待遇問題。所得薪金。是否和外人相等。農民失地後如何救濟。還有其他種種類似的趣問題。雖然當道未見得能一定採納。不過也是增進自治能力的一助。有許多問題。往往獲得極圓滿的解決。經過了龐多倫地方。我們總算第一次看見了一處白人所開設的商店。店房和住宅是聯在一處的。他們要批買貨物。清早跨了馬。傍晚便可歸來了。這一帶白人狠少。往往逢着一個人遠行歸來。許多鄰居必大家來問訊外面的狀況。在美國西方沒有開發以前。也是如此的。一輛馬車從西方回來。除却帶回許多貨物信件。並且自御者口裏還攜歸了不少的神奇的故事。直到鐵路發達。總漸漸對于西方司空見慣。南非的所以有這般現象。當然也無非是交通阻滯的緣故。

鑽石鑛的最初發現

行了不久。聖約翰港已在望了。南非一帶。本來是酷暑異常的。聖約翰港却稍稍涼爽。沿途多是森林草地。幾使我們疑惑置身赫貞江畔了。赫貞江在美洲是公認爲最優秀的納涼地。讀者以此例彼。不難想見一二。到了港埠。突然遇着一陣暴雨。本來南非雨量不多。一陣過了。天便會晴的。豈知這次却是一雨八日。乾如釜底的河流。驟漲了丈餘尺。我們的行程。也不免被躭誤了。最後天霽雨止。空中現出兩道彩虹。山色蒼翠如新沐。我們想想事不宜遲。及早趕路爲是。于是跳上車子。在雙虹弓形似的門下。飛騎就道。

在南非。差不多大家都知道的。就是這裏——西格林凱倫一帶。是珍寶所蘊藏的地方。珍寶是什麼。正是我們所視爲無上珍貴的金剛鑽。我們提到南非。總會聯想到它所出產的鑽石。當一八七〇年時。這裏依然是空無人居。荒瘠不毛。那年發現了鑽石鑛之後。這空無人居的西格林凱倫。却一變而爲人人所欲居。各地人民。聽說有鑽石可採。大家都願意吃盡辛苦。長途跋涉而來。不久這處便劃歸入好望角省。但是定界的時候。也弄出一個大笑話。定界址的是愛華氏。他劃定以後。發現了這線正穿過一家農夫的住所。將這小小房屋截成兩部。一部歸好望角省統治。一半却歸鄂蘭吉自由邦管轄。于是他吃飯在好望角省。睡眠在鄂蘭吉邦。成爲南非的一種

特殊區域。

一八六六年時。金剛鑽已發現了。那時大家不知爲何物。但覺得這種光亮的石子。可愛罷了。小孩子們常拿金剛鑽當石子玩。有一次。一個孩子拾得一塊大鑽石。重二十一又四分之一克拉。售到市上去。方纔爲歐美人民所驚異。世界寶藏。也因之而開發了。

南非鑽石狂熱時代。也發生了許多慘劇。許多人遠涉重洋到南非來。中途被沉的也不知凡幾。原來有生計的人民。棄店遠來。終至家傾人亡。眞是隅一回思。爲之心悸呢。

用餓狗計來偷鑽石

除了格林凱倫而外。尚有世界最聞名的一大鑽石鑛。這鑛在金保萊也屬于好望角省。我們走了幾天纔達目的地。聽見當地人民談談關于採鑽的故事。也極饒興趣。據說開採的時候。因爲鑽石極小。所以工人狠容易偷藏。無論鑛主如何查得嚴密。他們自會想出種種方法來。另外有一種秘密團體。專和工人串通收買他們所偷出的鑽石。偷竊的方法。無奇不有。有的放在香烟烟絲裏。香烟咀裏。鞋底裏。牙齒裏。最惡毒的便是用「餓狗計」將狗先餓幾天。然後帶到鑽山裏去。以鑽石包在肉裏。令狗呑食。狗餓急了。自然將鑽石隨之下肚。工人出鑛山後。卽將狗肚剖開。在胃子取出鑽石來。這種法子。是再巧妙沒有了。然而歷時漸久。鑛山裏狗愈來愈多。也不免啓了鑛主的疑惑。終至發現了這狗的秘密。也成爲一種莫大的笑話。

沙漠一帶。食料最感困難。洗澡也狠不易。富貴之家。洗澡多是用的由外國輸入的蘇打水。普通人民。祇好逢着下雨淋浴而已。金保萊鑽鑛。在最初二十年間。共採出鑽石六噸。鑽石而以噸計。眞令人舌橋不下了。近年金保萊鑛區還在工作。周圍共三英里。裏面有工廠商店醫院浴堂廚房等。工人共計五千餘人。一切的需要。都全備了。

工人之中。以土著小孩居多數。每年他們工作六個月。其餘時間。回家休息。或拿工薪來買一個妻子。或將錢存在鑛公司的儲蓄部裏。至于開鑛的大概情形。也可略述一二。每星期鑛工先採出七〇〇〇〇噸的藍土。裏面是有金剛鑽存在的。然後將這藍土轟炸。變成細塊放入急流水內。在鋼製鼓形箱中旋轉。流入水槽。最後取出放在一塊平面板上。鑽石方纔發現。在箱中旋轉。利用離心力將雜質除去。水槽中再施一番洗刷工夫。已成鑽石的雛形。大概七〇〇〇〇噸藍土中。可得的金剛鑽僅有十磅又四分之一。所以比率是一四、〇〇〇、〇〇〇單位中。祇有鑽石一單位。其精微可以想見了。我們參觀時。看見一位工人正在挑選鑽石。挑選後。隨卽放入沸水鍋中。

「你這樣的工作已造成幾千萬元的價値了。你覺得有興味嗎。」我問。

「先生。興味嗎。我祇覺得每天好像用泥板在那裏揀石灰罷了。」他似乎不樂于回答似的。

再往裏進去看見一羣人正在工作。他們將鑽石的重量和對徑。一一註明。那時桌上放着一八、五〇〇克拉的鑽石。估計時値當在一百萬元以上。我們驟入寶山被鑽石耀得頭眩。正似愛麗巴巴初進珍珠洞一般光景。

「每天將幾百萬元的鑽石在手裏經過。覺得有些驚心動魄嗎。」我看見他那聚會精神的模樣。不禁好奇的問他。

「呵。未見得吧。我看這些工作猶如揀豌豆」。說時手裏正拿着一塊一英寸對徑的巨鑽。

本來我以爲「鑽石城」的人民。一定異常誇耀的。現在纔知理想和事實相反。雖然日處在鑽石城中。而人民依然是簡樸無華。和美國的小村落相類似。金保萊城應當華麗嗎。這一點我們也無從置答。不過。它本身雖不華麗。然而以它的出產。却間接造成倫敦巴黎的華麗了。還有一層要申述的。便是此地每一開鑛的工人。差不多都發了財了。他們的錢。在表面是看不出的。

不久我們到了一處。這裏有極偉大的山洞。約摸周圍一英里。深度也在一英里以上。這是已經開掘過的鑽鑛。現在已無用了。現在歐美的鑽石十之七八是由這洞中來的。開鑛的工人們。手足胼胝。拚死命來覓求珍寶。然而結果。徒然爲一般富豪愛妻增加些華貴的飾品。自誇于交際場中而已。況且自從鑽石風行以後。盜風愈熾。罪惡愈增。金保萊城謂爲文明的發源地。也可謂罪惡的大本營。又何嘗不可呢。

好望角省已經至此一告結束了。我從好望角登岸入角城。用馬車前進。過奧登軒。伊利柴伯港。跨大凱河至聖約翰港。這是沿印度洋而行的。金保萊在北部。距海濱狠遠。爲了參觀世界第一鑽鑛也去了一次。就大概看來。好望角省因爲氣候優美。兼之得英人的苦心經營。已造成極可驚異的成績。所以我們稱之爲花一般似的好望角省。並不是過譽。實際上確是如此呀。我們以游客的眼光來看。飲水思源。誰造成這樣的光明燦爛。不必說。我們對于橫刀立馬。浩氣長存的路德斯先生。不能不肅然起相當的敬意。

世界之末日〔八〕

秦瘦鷗

上期記到 探險家勃林恩伍德維烈。到德意志的白騰勃登去探查一件關于黑林之中。發現吸血大蝙蝠的消息。

忽然在半夜裏有一種無形無跡的聲浪。喚着他的名字。教他趕快回英吉利去。

他和美國密探團團員約翰洛納根。法國偵探保護所名探格司頓麥克司聯合了戰線。他們這兩個人都是特來追蹤一個愛佩琪姑娘的。

在一個化裝跳舞會中。伍德維烈和一個少女名喚摩羅珊的發生了戀愛。後來他瞧見她跟着愛佩琪枯娘突然走了。于是他便和洛納根趕往公墓中去。麥克司早就在那裏守着他。說才看見那兩個女人突然在福森華陵墓左近一聲而逝。沒半響。便飛出了兩頭巨大的蝙蝠來。

他們三個便一起駕着汽車。撲奔福森華古堡去。洛納根和伍德維烈先闖進去。已經給兩道隱蔽的羅網攔住了。虧得麥克司捉住了他們裏面的一個黨羽。教他引路逃出。但是這人驀地很奇怪的死了。那怪聲喊道。「格司頓麥克司。你應該活葬一千年。約翰洛納根。你的酬報是昏迷。勃林恩伍德維烈在你的身上。這判決便確定了。」



眼前只見無數的金光。打這小匣子裏射將出來。像礮彈似的轟進了我的瞳人去。我立刻變了瞎子了。

深夜裏。摩羅珊忽然來訪伍德維烈。她也是某種新奇的神教中的一個黨羽。他們的領袖乃是一個惡魔們的阿奴別。他蓄心要把全世界毀滅掉。唯有他的黨羽

可以繼續生存。

納洛根突然又失蹤。留下了一個字條。上面寫道。「福森華去。跟上來啊。」于是麥克司和伍德維烈重復再進福森華古堡去。到裏面兩人又失散了。伍德維烈給一個巨大的野人擒住。頓時失了知覺。

他醒過來時。已做了古堡內的一個俘虜了。洛納根忽來看他。不過他是顯然已受了一種催眠術。竭力要慫恿伍德維烈投降阿奴別。接着摩羅珊也來了。雖然他的說話並不像洛納根那樣顯露。但是一般的主張應該不抵抗。最後那怪聲發出命令來。教伍德維烈去參觀他們的化驗室。在那裏有個納可帆博士候着。指示給他知道黑林中那些隱蔽的羅網是怎樣安置着的。他們的總化學師就是愛佩琪姑娘。

那怪聲又發出了第二道命令。教伍德維烈前去和他相會。

第十六章　魔王座前

(一)阿奴別却是這樣的一個侏儒

在絕頂的黑暗之中。我覺得我的身子漸漸在那裏往上升去。這是我乘着升降機所經過的最長的一段路程。依我的推測。我此刻一定就在那古守望台中。這升降機所經過的必然是一條僅有的路線。裏面原有的樓梯。當然是早已毀壞了。

升降機突然停止。前面便現出了一個窟洞。我走出去一看。乃是一間方形的小穿堂。裏面映着一種很暗淡的琥珀色的光線。我聽那升降機已發出了下降的聲音。知道我後面牆上的那個窟洞一定也合上了。現在我就祇剩一個人。和——什麼呢。

就在我的面前。掛着一條顏色極鮮艷而帶些野蠻化的幃幔。他的式樣乃是純粹的古埃及式。在這幃幔的高處。有一個架子。懸着一張所謂上帝「阿奴別」的眞像。我忙合上了我的眼睛。自己暗暗激勵自己道。「你是勃林恩伍德維烈。你已經到了德意志的黑林裏來了。記淸楚着。你的使命。——奮鬥呵。奮鬥。」

我才睁開眼皮。把我的視線射在這一條華美的幃幔上。突然。

「請你走進來啊。伍德維烈。」那怪聲說道。

我便走前兩步。用手分開了幃幔。打中間穿將進去……。

我直僵僵地站着。看得呆了。難道我已經給人家欺騙了嗎。還是我自己已迷惑了自己。這裏却决計不是那古守望台的絕頂啊。原來我這時已踏進了一間極大的屋子。大得使我不能不猜疑他是這古堡裏面的大餐廳。這屋子的一大半都很奇怪地映着一種彷彿月光似的微光。什麼東西都不是十分淸楚。上面的天花板以及四周的牆壁。都隱在黑暗之中。使我無從猜測他的大小。我此刻也是站在一團黑影裏面。貼對着我。一張很高大而彫刻得很精巧的椅子上。有一個人巍然坐着。

第一件使我最驚異的乃是一顆向所未見的大頭。頭頂上是極光滑的。不見有一根頭髮。前額却特別發達。凸出了一大塊。那張瘦削得像蒼鷹一樣的臉是灰白色的。上面安着一對美麗的眸子。這是普通男性及禽獸們所不常有的。因為他非但大得詫異。而且都閃着金黃色。也許是他那一顆玲瓏心在身內燃燒着的現象——或者是一顆發了狂的心。

這一對奇怪的眼睛正注視着我。我也已明白雖然我的身子還藏在一團黑影以內。但是他一定看得很清楚……。

最奇怪的在這一顆可怕可異的大頭之下。却配着一個極小的身子。又瘦削。又軟弱。簡直不相稱極了。他穿的是一件黑色的衣服。盤着兩腿。巍巍地坐在那大椅的中央。像獸爪一般的手指交叉着擱在腿上。

此刻除却我身後那一條幃幔發出了一些沙沙之聲以外。再沒有別的聲浪了。

他坐下那一張彫刻得很精美的大椅乃是安在一方高起了的平台上的。下面遍舖着豐厚的地氈。兩旁的點綴是更古怪了。却是一對栩栩如生。跪着雙腿的塑像。

在那大椅的左面的一尊像是紫檀木製的。當然是出諸大彫刻家之手了。塑得正和一個埃及少女一樣。她的手交叉在當胸。低下了頭。上面還密密層層的裹着許多金色的頭巾。在她對面那一個像呢。簡直和活的人沒半些差別。單單她的膚色有些像是象牙彫的罷了。

我有生以來。竟從不曾見過這樣精緻的塑像。不過雖然我對于這一點也是非常奇怪。非常注意。但是我總不能把那一雙琥珀色的眼睛給我的恐懼忘記掉。因為他們老是從凸出的高額之下。射出一種含着偵探意味的光芒來照着我。

我現在自然是已經到了阿奴別之前了。

阿奴別却是這樣的一個侏儒。

「我們到底是碰在一起了。伍德維烈。」

阿奴別這樣說。這語氣。這口音。正是那怪聲啊。

「請你走上來好說話。我們彼此之間正有許多話要說咧。」

那一雙又美麗又可怕的眸子一閃也不閃地看着我。于是我便毅然走出了暗處。踏進了藍色光線照耀着的所在。逐漸的走過去。最後。我和他已經相隔不滿一步路了。

「你的工作我已經完全知道了。伍德維烈。」他說話的時候。在那一個鷹爪鼻之下。有兩片絕薄的嘴唇皮。微微張翕着。「現在呢。我們應該大家互相諒解了。」

他舉起了一隻獸爪似的手來。大指彈着中指。發出戛戛之聲。我

這時只得又放棄了偵查的本意。因爲我已經成了一個離羣的守望者了。……我此刻已到了一個普通法律所不生效力的世界中來了。……換句話說。我實在是已經越過了我自己的防線了。

突然那紫檀木的塑像站起來了。

(二)她們是根本沒有感覺的

一陣萬難形容的驚訝的感覺撞進了我的腦神筋來。我才知道這兩個塑像都是活着的人。她返身退進了黑暗中去。一會兒。立刻又捧着一張上面鑲着花綢的矮機回出來了。

她赤着雙脚。毫無聲息地向我走來。替我安好了座位。然後再回到臺上去。依舊跪着腿。裝着方才我初進來時所看見的那副狀態……。

「蜜池門使你很覺得詫異嗎。」阿奴別發話道。「她是一個埃及的阿拉伯人。伍德維烈。她就是生長在金字塔旁邊的。在四歲的時候。她便到我這裏來了。她不是很美麗嗎。再瞧她的同伴——。」——他伸着一只獸爪似的雞指指着那一個不會動過的象牙塑像——。「愛沙是個英國人。你看了她的膚色。當然早已毫無異議的猜到了。」

他一面把兩個手指彈得戛戛作響。一面很爽快地說着。這種語音使我聽了覺得很異樣。這時那象牙的塑像忽然也站了起來。伸着兩條雪白的長臂。旋身向後。她的舉動又慢又牽强。正像百貨公司大櫥窗裏的人體模型一般。我看了這種現象。心上不由覺得非常惋惜。或者我臉上也有了這種表示了。因此……。

「請你不要注意我這兩女侍的感覺。」阿奴別微笑道。「因爲她們是根本沒有感覺的。」

他又彈着手指。愛沙也重新回到她原來的位置上來了。

「那種工愁善病的壞脾氣。普通女人簡直是個個免不了的。而且愛惜得像她們的靈魂一樣。但是愛沙蜜池門和她們那一班同伴的軀體之內。却一絲一毫都沒有。她們一共是十二個人。伍德維烈。都是用科學的力量替代了自然的力量。而把她們養大起來的。還可以說。我這一隊美麗的安琪兒。大體竟和麻罕默德天宮中的仙女相同的。普通人在可能範圍以內。也不難和他們接觸。

(三)我可以把她送給你

他再繼續用着他原有的那一種極冷酷的聲浪給我解說。告訴我他怎樣能夠弄到這許多活動的塑像。——乃是外科手術和改變飲食的結果。其實我聽了他這一段供狀。對他反格外仇視。恐怖一層一層的增加起來。最後便引起了我的怨恨心。

「每一個女孩子。我可以再給你說。各人都精工着一種技能。或是一種有趣味的美術。但是。或者我已經使你很不高興了。——你

對于女人也許是沒有什麼趣味的。——不過你要明白我對于這個世界的厭惡。乃是由于人性的殘忍、和人類過度的蕃殖。我自己的容貌。是極不漂亮的。……如果我走進這世界中去這世界一定要侮弄我。所以我只得隱藏起來。在暗裡養成我的力量。現在的吾呢。伍德維烈已經是世界上最有權力的人了。」他張大了十條枯瘦而彎曲的手指。極有勁的說道。「我已經把這一個慣于侮弄人的世界握在手掌之中了。」

他住了話。睜眼看看我。竭力的鎮靜。想用這種工夫來抵抗他這一對很美麗而富于變化的奇怪的目光。

「你以前在勃力儕爾的工作使我覺得非常佩服。尤其是你那一段關于利奧尼格維中部的一個蠻族的報告。使人家都能相信。將來我希望你能夠在地圖上給我劃出來。讓我看那一個蠻族所佔的區域究竟有多少大。同時我也希望把你的對敵者。(指他自己)的眞實才能清清楚楚的使你認識而信服。然後我再給你充分的時間讓你決定你自己以及你那兩個朋友的進退……。」

「你們都可以加入我們裡面來。只要你們高興的確。我很需要你們這種人才。雖然你們三個人的才能乃是各具所長。並不一律的。但是都極有用。而且他知道你對于我們那個小摩羅珊已經十分顛倒了。可是嗎。」

我緊緊握着兩個拳頭。伸了一個欠伸。

「決不要用情感來做你的主宰。伍德維烈。我不希望這樣。你自己直接決定是了。我可以把她送給你。但是請你不要當做是一種賄賂。乃是我本來就願意的……。我只希望你注意我們的宗旨。從這上面決定你的進退。就爲這個緣故。所以我特地致你去參觀我們的化驗室。又讓你來和我談話。老實說。我現在的一班同伴之中。能夠享受這樣的權利的。不過極少數的幾個人而已。」

他又彈指作聲。

「但是現在讓我們先丟開了心事。也不要講女人。且喝些酒如何。」

自從那一個名喚愛沙的女子旋了個身。重新回到她的原位上跪着。一直到此刻。我的目光從不曾離開過她。只覺得她混身上下。簡直沒有絲毫生氣。正和象牙的塑像一個樣子。這時她忽然又站了起來。慢慢地走進黑暗中去。蜜池門也跟着去了。不多一回。她們又回出來了。在行動的時候。竟沒半些聲息。彷彿在那裡做賊一樣。

一個掇着一張高脚的小圓枱子。安在這平臺的沿邊上。正好在我和阿奴別的中間。另一個就捧了一盤酒果。擱在桌上。然後她們分左右站着。還是一尊象牙塑像和一尊紫檀木塑像啊。

(四)我立刻變了瞎子了

我瞧桌子上面安着一大碟子水菓。許多看起來非常別緻的點心。一瓶最上等的糖漿。一石墁白酒。幾瓶極常見的惠司格。一匣子紙製的吸管。和一隻黑色的小箱子。

我端詳了一會。再抬起頭來的時候。阿奴別的一對尖利的眸子已牢牢地釘住在我的臉上了。他很柔和地說道。

「你此刻所起的一種猜想……。實在有些侮辱我。伍德維烈。就是最愚笨的保極司土人也知道用藥酒來殺人。乃是一椿最沒體面的事情。」

「但是……。」

「不用辯。我可以斷定你一定是這樣猜疑着。不過我雖然可以把你這一種過慮和惡意的猜度寬恕掉。但是你不能確切的知道我的能力實在是使我十分失望的。現在你可不可以聽我一句話。請你把那一隻黑色的小匣子替我打開來。」

我于是就把我的視線從他那一對閃着金色的眸子上移到了那具小匣子上去。然後站起身子。伸手過去。將他從桌子上捧了起來。很不注意地輕輕把匣蓋揭開。

仗着我自己的自主力。自從到白騰勃登以來。我總是極刻苦的奮鬥着。但是此刻我竟不能自主了。忍不住高聲慘叫起來。眼前只見無數的金光。打這匣子裡射將出來。像礮彈似的轟進了我的瞳人裏去。我立刻變了瞎子了。「你這妖怪想得……。」這一句咒罵我祇說了一半。我的舌尖便不能自由行動了。

「服從我。」阿奴別發出了一個最靈驗的命令來。

頓時我又能夠看得見眼前的東西了。

但是我一些沒有自主力了。像一個害着瘋癱病的人一樣。我很想把我的目光再從這小匣子上移動開來。可是完全不能。而且我這時候混身的筋肉也休想移動一毫。我的嘴唇好像上了鎖一般。——和死人相同——。所不同的唯有可以看可以聽能了。我雙手捧着這匣了。直僵僵地站着。一直到——

「抬起頭來。看我。」阿奴別的聲音喊道。

我便抬頭看着他。

當前天晚上。你和格司頓麥克司離開了你的屋子。出去打電報給倫敦、巴黎、紐約的時候。這樣一個小匣子。便送到了約翰洛納根的眼前。自從那一分鐘起始。他就變了我的俘虜了。你明白嗎。」

「我明白的。」

我竟然成了一具開着發條的留聲機器。不由我不這樣說。原來這一具魔鬼似的匣子。已把我固有的品性都奪了去了。

「不過我早已打定主意了。」阿奴別接着又說道。「並不想奪去你的自主力。所以現在你可以把這匣子關起來。」

我又服從了他的命令。

「你可以自由了。」

果然我自由了。

(五)他們果然不是生人

我的腦神筋上立刻像去掉了一具鐵盔的重壓力。回復了原來的狀態。這時候阿奴別正用着他那幾條獸爪似的手指在那裡靈巧的剝一個桃子。

「我儘可以把你永遠束縛住。但是我從不肯失信於人。關于你的部份。是教你自擇像約翰洛納根就不對了。他已經完全昏迷了。祇剩了一個軀殼。我也可以用一種方法。使人的肉身不曾腐敗。伍德維烈。一個生人我能夠使他活剝剝的偃臥一千年。經過許多時候。他的腦神筋才慢慢地消滅。你相信嗎。我說的是一千年。而且立刻我就可以指點一個眞實的榜樣給你看。但是現在第一先要緊解決喝的問題。記得我剛才問你可要飲酒的時候。瞧你的神氣。似乎很贊成惠司格嗎。

「多謝你一杯惠司格沙達乃是我可以討擾的。」

我居然能夠自由說話。而且一些不受牽制的說話。這是多麼快活啊。

阿奴別用着喉音。說了幾句很特別的言語。于是蛮池門便走過來倒出了一玻璃杯的白酒。愛沙就替我和了一杯惠司格沙達。

我很想把我的視線和愛沙的目光接觸一下。可是試了幾次都失敗。她總是注目在我的旁邊。或是臉朝着我而將她的目光穿過了我的身子。看我身後的東西。

阿奴別又說了幾句話。

我帶着一些顫動。渴完了一杯惠司格。很急促地把那空杯子擱在桌上。這兩個女孩子又走進黑暗中去了。

「這就是方才我告訴你的那種能耐的眞實情形。我已經完全了我的判決了。」

左面的一方幃幔。忽然移了開來。

在一種很黯淡的淺藍色的光線之中。我瞧見一具水晶做的棺材。却不是平擺着。乃是斜斜地靠在後面的牆壁上。這裏面赤裸裸地躺着一個人。正是格司頓麥克司。他的雙手交叉在胸前。他那一對毫無精采的眸子睜得很大。正貼對着我。

我好像一頭已經關進了籠子的小鳥。一刻不歇地在這屋子裏蹀躞着。那侏儒的談話像扎鈎住的緊緊纏住了我。

「他就是像這個樣子一直躺下去。伍德維烈至少要經過一千年。」——這就是關于格司頓麥克司的判決。——「可是他的腦神筋却依舊活着。無期限的活着。他竟可以眼睜睜的瞧着自已死。

這樣……。

『因爲我這裏的守衞長有時不很小心，洩漏了一些消息出去。便替本地的歷史上添了不少的材料，同時幅森華古堡便很著名的變成了一所魔窟了。其實呢，管理這一些產業的人背後，確有很堅強的勢力在着。就是外面人也有不少已經看見過這裏許多「黑巡隊」的影跡了……。』

那一種很柔和而富有侮弄性的語音。彷彿仍在我的耳邊重複的響着。

『「這黑巡隊」的名稱。還是抄襲着你們英吉利一隊很著名的隊伍咧。可是他們的鐵甲。却用一種特別的金屬做的。乃是普通鐵匠所絕對不能造的。有了這種鐵甲。他們便可以在那三道防禦線中毫無阻礙的行動了。他們可上無論什麼危險的所在去巡查。更非平常的生人所能做到的。我這些衞士伍德維烈。他們都可以在守衞長室外的一英里之內活動。去掉了他們身上所穿的鐵甲之後。他們的容貌固然是非常難看。但是他們可以行走如飛。只要有一種相當的指揮。譬如像一隻龍蝦一樣。去丟了他的甲殼。不是便變了一件極可怕的怪東西了嗎。前晚你在森林裏。我因爲恐怕另有一種危險。所以也不得不在他們之中派出了一個來追你……
……。』

啊。這些爪牙原來都不是生人啊。他們全不是生人。我的腦神筋上似乎受了一下重大的搥擊。他們果然不是生人。

那可怕的侏儒且曾在那一間滿映着異樣的藍色光線的屋子裏。告訴我他所組織的一班「黑巡隊」是用怎樣的種種方法構造成功的。他還請我到一間地窖裏去參觀。在這裏面呢。依他自己說。「這些有用的侍從便在這中間養育成功的。」

但是關于這一點。我還不覺得怎樣重視。我以爲在我所聽到所目見的種種恐怖之中。最使我震駭萬狀的。乃是他所說的「……。……」他說「她們呢。伍德維烈。都是當幼年的時候。從各個不同的國內集攏來的。」

她們誰都沒有魂靈。

我記得他是這樣說的。選的時候呢。都是儘揀美貌的選。選來以後。就用着同一種方法訓練。訓練到方才我目見的那樣地步。（他告訴我關于訓練這些女子的詳細。聽了正使我差一分就要發狂起來）據我所推斷。她們一定是永遠受着剛才我所嘗過滋味的那一種魔力的支配。當然洛納根也是做了這一種魔力的奴隸了。她們已經失却知覺。一切唯阿奴別之命是聽。

但是有時候。依我個人的推測。她們也許可以走出古堡來休息一會。在這個時候呢。憑着阿奴別那種鬼怪似的魔力儘可以安心……。」

放他們暫時自主幾個鐘點。那時候在我們尋常人的目光中看來。她們也是很漂亮而很守閨範的女子啊。

我沒命的搔着我的頭皮。很快很快的在這一間小小的屋子裡不住的奔走眞像熱鍋蓋上的螞蟻一樣。

摩羅珊我實在不願相信她也是那末一個。但是在這種可疑的情形之下我又怎能不疑惑呢。

我這時候眼前彷彿就看見了她像那兩個正在阿奴別左右當着極羞恥的差役的塑像一樣頭上纏着一條金色的頭巾。她那活潑而富于血色的身子……。

摩羅珊也是「……」之一。

我把我的心靈許給了一個虛影。我竟愛上了一個美麗的幻像。就是現在阿奴別果然可以答應。她却終不能很滿足很愉快地做我的妻子了。阿奴別在無論什麼時候都可以取消她的自由啊。

「我可以把她送給你……。」

(六八)我們一定要拯救這個世界

我跳上了一只圓椅。低下了頭屈身坐着雙手不住的搓揑自己也忘了所以然。眼前所見的依稀是一幅發狂的景象。這當兒阿奴別的聲音又響了。

「一種眞理有時會變做一種很强烈的迷藥。的伍德維烈。但是如其我們能夠同化他。那末便是一種新的生命。我此刻已把約翰洛納根放了。使他恢復自由。你們可以一起吃飯。順便告訴你。現在才祇七點鐘。洛納根他有一副極靈敏的腦筋。我可以借用他一下。格司頓麥克司他也有很好的經驗。不過他已經準備着接受我的判决了。今夜我還要把你們的屋子分析開來。使你們毫無阻碍地看到外面的一切。你們在這福森華古堡之內可以自由了。這句話你們聽了。也許不能相信我。但是我自己說出了話决計不肯失信。你們可以有五個鐘頭。在午夜的時候。我便要你們向我作一個最後的决定了。」

這怪聲悠然而止。

我忙抬起頭來。因爲我的耳膜上已經聽見了那一種奇異的升降機的行動聲了。果然牆上便露出一個窟洞。

約翰洛納根走進來了。

「伍德維烈。」他那一雙黑白分明的眸子裡閃着極活潑的光芒。他的手緊緊握住了我的手。很充分地顯出他已完全恢復自由了。「我們的期限是很短的啊。」

壁上的窟洞又合攏了。那升降機也沉下去了。這屋子裏便單單留下了我們兩個。

「洛納根。」

「伍德維烈。我們祇有五個鐘點。在這極短的期限之內。我們一定要拯救這個世界。」

第十七章　周遊全堡

（一）我的名字是栗區透

洛納根的經歷是很簡單的。

「在那旅館裏待你們兩個出去」他告訴我道。「送那個電報之後屋子裏祇剩了我一個人。我忽然聽見外面洋台上有些響聲。我便急急拉起了百葉窗一瞧。那裡竟沒有一個人。但是我看見有一只黑色的小匣子安在桌上。當時我的猜想——當他是一顆炸彈。」

「其實我是猜錯了。我在這旁邊轉了幾轉。儘望他端詳着。却不會去動他。那知正當我轉到我的身子背向花園面向裡的時候。那匣子突然自己張開了。據我現在猜想起來。其時旁邊一定有個人躲着。不然匣子怎樣會自己開呢。這匣子一開。就有一道强烈的光線射進了我的眸子去。我成了瞎子了。」

「我知道這情形——我也知道」我很興奮地喊道。

「眞的嗎」他很駭異地望着我。「當那匣子蓋張才開來的時候。我心上正以爲我的猜想是對的。這顆炸彈已經爆發了。可是這個念頭才轉出了一半。便沒有了。因爲以後我的腦神筋就失了效用。只覺得我自己已坐在一張旋椅之中。你和麥克司一同注視着我。」

「從那個時候起始便很清楚了。我的思想受了一種不可思議的力量的驅使。教我隨麥克司到他房裏去睡覺——後來又使我往床上躺了下去。我的腦神筋頓時失了智識。像一塊大絨氈上印的花紋一樣。絕對不能表示絲毫意思了。

「我睡了一會。忽然又無緣無故地轉着一個念頭、立刻就打那洋台上爬了下來——又竭力的狂奔着……。過了相當的時候。我似乎做到一個夢。伍德維烈。彷彿在什麼所在跟你談話。除此之外。我還記得看見一雙像虎睛似的眼珠……。然而什麼都不很清楚。一直到三四分鐘之前。也像這麼一間屋子裏。我獨自一個人坐着。驀地聽那怪聲說道。「好好地走進升降機中去」同時果然來了一輛升降機。于是我便依着他走了進去。不料竟到了你這裏。當然我一定已經嘗試過許多奇異的巴戲了。」

「非但你已經嚐過。我們也嚐過了。你是在那旅館的臥室裏失蹤的。洛納根你還留下了一個字條。」

「可是我的親筆嗎。」

「自然是你的親筆啊。我和麥克司便聽了你的話追來到了這個地獄裏。簡直就是陷穽。」

「依你看來」洛納根說道。「我們祇有一個希望……就是那長着一頭金黃色的頭髮的女孩子。」

忽然那升降機又在牆壁中響了。我忙看了洛納根一眼。

「這是對的」他點頭道。「你可以依舊信任我的話。此刻我的腦神筋一些不糢糊了。」

牆上的窟洞開了。那升降閘也露出來了。

「我想大概是請我們去參觀一番吧」我苦笑道。「我們現在不是暫且可以在福森華以內自由行動嗎。你先下去候着我。」

「似乎是這個意思」洛納根答道。

他便先走進了升降機中去。那東西立刻就沉下去了。牆洞復合。我靜心候着。聽那微細的機軸聲漸行漸低。至于消滅。我們都被歎禁着了。這福森華古堡裏的佈置。卻是種種神秘的機械。我們的行動全給人家排定着了。不一會。這升降機又升了上來。牆開處。我便站了進去。在絕頂的黑暗之中。很迅速地往下沉去。

我走進了一間很特別而滿映着日光的大廳。裏面祇有幾根方的石柱。柱上刻着許多富有預兆色彩的彫刻物。人一走進去便感覺得非常空洞。洛納根就在那裏候着。我在他的旁邊。站着一個身材很高。膚色帶紫。穿着白色套袴的人。他的頭髮很短。像剪剩下來的茅草根一樣的直立在頭頂上。他那赤色的臉上。卻架着一副眼鏡。這副眼鏡上的水晶片乃是光度最深的兩片。大概他除下了這副眼鏡。恐怕距離他不到一尺的東西。他也絕對不能看見了。他見了我。微微一笑。點了點頭。

「伍德維烈先生。」他說的是英語。但是讀音很帶幾分生硬。「我已經把我自己向你這位朋友介紹過了。——但是我的名字是栗區透。也是化驗室的職員之一。此刻我所奉的命令乃是替兩位做嚮導。在這福森華古堡之內遊覽一周。我還可以添句註解。這是我很高興幹的一件職務。

我暗暗和洛納根做了個眼色。他不住的點頭。

「我知道兩位已經參觀過我們那一間化驗室了。那末現在你們可有什麼目的嗎。」

「我想」洛納根說道。「這一層還是請你給我們作主吧。」

「好極了。」這位栗區透先生似乎非常歡喜。「現在我就先給你們指點那黑巡隊的組織。請你們緊緊隨着我。」

(二)我們人類也不難自已孵出活的人來

我們便隨着他。從這大廳上穿過去。這一段路我都還記得出去先是個門。這個門的對面。便是那走上守望台去的入口。兩邊都沒有人守着。我們打一段石級上走下去。到了另外一間方的屋子裏面。中間並沒有什麼人住着。也沒有桌椅。看情形大概還是這古堡

裏頭原有的舊屋。在我們的前面。另有一個拱腰形的門框。這裏面的光線。更比上面那一間來的黯淡了。完全是薄暮時候的情形。

希爾粟區透旋過身來。向着我們。他的一雙眼睛——或者我可以說是這麼一雙東西。因爲他的眼鏡片實在太厚了。使我不敢斷定牠們是一雙人的眼睛。閃着很熱烈的光采。很有幾分專門學家的氣味。

「英國化學研究會的祕書長。」他說道。「——我尤其要請伍德維烈先生注意。雖然洛納根先生一定也是很歡喜聽的。——最近發表了一般談話。他說旣然我們已經明白了微細胞體的原質。那麼研究化學的人爲什麼不更進一步。再考究出微細胞體是怎樣團合起來的。却使人類對于自己的軀體。依然不能澈底的明瞭。所以他主張大家應該研究出一種人造的微細胞體出來。那末說小一些。也可以改造各種動物的軀體。說大一些。隔了若干時代的研究。和進步。用一種此刻還不曾發明白的手續。把許多人造的微細胞體團合起來。我們人類也不難自己孵出活的人來啊。」

「我在報紙上也曾見過這一段妙論。」我答道。「大約他是在白明亭宮裏說的。不過也不能確定。」

「一些不錯。」希爾粟區透證實道。「他還說——這是我所能記憶的一部份——或者在一千年之內。我想總有一二個傑出的化學家。能夠用種種奇巧的混合物。製造出像我們一般的生人來。——這個理想似乎有些近乎厭世觀念——可以担任世界上任何一切工作。同時使我們這些天造的人。可以不必再孜孜于研究什麼學識。講什麼自然了。他最後還說。我這個理想說給大家聽了。在此刻總不免要當我是夢囈。但是我相信他決計不是不可能的。要如現在就有人認爲絕不可能。他便是武斷。」

他住了一住。眼光在我和洛納根的臉上不住的移動。又繼續說道。

「不料這一種發明已經實現了。」他說道。「那位英吉利化學家所說的一千年。已給一個世界上從來不曾有過的大科學家縮短了。你們何妨跟我去實地參觀一下。」

他先望那拱腰形式的門框下的黑影中走去。

我急急和洛納根從目光上交換了進退的意見。然後又跟上去。我腦筋上所蓄的一個最壞的感想。又驚覺了。

這裏去就是一間孵化人造人的屋子了。阿奴別他已經親口告訴過我。而且他還預備自己引我來看咧。

（三）雖然都是人類。然而已受了科學的支配了

我這時被逼着觀看的究竟是什麼東西呢。怎樣的情形呢。我打算不詳細宣佈了。粟區透很熱心的要指給我們看。委實多事得可

厭。我立刻對他起了一層不可以言語形容的憎惡。他却儘自一步一步的指點給我們知道。那些巨大的人造人。就是所謂黑巡隊也者。究竟是怎樣製造起來的。牠們是用許多材料湊合起來的。毫無疑異地是一件化驗室的出品。不過牠們到底是怎樣才會活動呢。依我這一具絕少科學智識的腦筋想來。——雖然我自己却極不敢自信牠。——大概那最後的結局。定然是先將幾種生人的要素給牠們一一安設好。然後便像一具機器那樣的給一個「守衛長」管理着。

希爾栗區透還預備給我們介紹和那守衛長會面咧。

「這福森華古堡之內。」他說道。「還有一種特別的出產品。她們雖然原來都是眞正的人類。然而已經受了科學的支配了。這是十分有趣味的。我很願意讓你們見識一番。可惜我沒有這權力。我說的就是那「女侍隊。」她們乃是直接受我們的主上所指揮的——。」

「阿奴別他自己。」我突然攙言道。「己經很瞧得起我。我早把那些閨女的敎育法解釋給我聽了。而且還當場給我介紹了她們中間的兩個。所以我想。希爾栗區透。我們可以把這一點跳過了吧。」

希爾栗區透的兩個肩膀不住的聳動着。露出了一種不常見的和藹的笑容。

「隨你們的便吧。」他答道。「隨你們的高興就是了。我不過是奉着上峯的命令。來做你們的嚮導而已。那末我們先去看看那些希有的野獸如何。」

「什麼——。你說的是什麼。請你說清楚些。」洛納根請求道。

「很好。」栗區透給我們解釋道。「自從這福森華古堡給我們做了總機關之後。我們的主上便選擇了許多很美麗而不常見的野獸。藏進裏面來。使牠們永久生存着。還有許多普通的禽獸呢。那是全世界各處都有的。不過我們這裏所蓄的。也是經過一班專家挑選出來的。在不久的將來。洛納根先生。牠們便成爲從舊世界中搭上了阿克舟(注大水時之救生船)而逃出的僅有的一組禽獸了。」

「你的意思我完全明白了。」洛納根很隨便的答着。這時候他的臉上。竟沒有絲毫喜怒哀樂的表示。

(四)掛着三只奇怪狀觸目驚心的大蝙蝠

于是不多一會。我們便到了一間深陷在屋基之下的地室裏面。從一種奇異的光線之中。隔着十分堅實的厚玻璃。我看見許多各各不同的野獸。牠們每一種都佔着一間很闊大的家。非常優待。彷彿是打冰帶上捉來的白熊一樣。

「他們都是最和善的。你們看啊。」栗區透又含着一種演說家

所常具的口氣說道。「在將來改善後的新世界中。兩位先生。敵對的行爲是絕對不適用了。人類和獸類身上所具的種種足以危害他物的東西。一概都要解除掉。至于遠處在那些不緊要的邊地上的蠻族。也許還不免有幾分殺氣留存着。那末就是一般像你。伍德維烈先生。這樣的專家的責任了。一定要把他們考察出來。想法子銷滅掉。」

我覺得有些頭昏腦亂起來了。當我們在這一次令人難信的遊覽的途程中進行着的時候。我們精神上的健全。竟成反比例式的逐漸減少了。

洛納根的狀態已很足夠證明他已和我有同樣的感覺了。

我們在福森華古堡之內所享受到的自由。却是如此……。

這裏也有一部份已經坍毀的古堡。是沒有人造的陽光映到的。到處是很黑暗。或尙有微光的頹道。陷落了的石級以及頹廢的門框。在這樣的一個角子裏。有兩條很狹窄的石級。近我們的一條是往上去的。隱隱約約還有一些黯淡的微光照着。過去一條乃是往下去的。却黑黯得不能走了。

我的腦神筋顯然是有些昏亂了。但是從目前的幾種特殊的現象猜測起來。我敢斷言這裏必是那大守望台的底層。

我頓時受了一種異乎尋常的好奇心的支配了。

這一位富于科學狂的希爾栗區透引着洛納根從那一條下降的石級上慢慢地走下去。

「有幾種有害的動物。」我聽他很興奮地說着。他的聲音沿着這一方墳墓相似的所在。發出一種極嚴冷的迴聲來。「在這一個世界裏面也佔着相當而有用的地位。洛納根先生……。」

他的身子走進了黑暗中去。不見了。洛納根便一脚高一脚低的追隨上去。

這時候我已經祇剩一分鐘的工夫。可以讓我在右邊那條石級上窺看了。再過一會。我就要和他們兩個相失了。但是我竟毅然囘過身來。向那上升的石級上走去。在我的上面。我看見在這石級盡頭的一間屋子裏。有一個箭靶似的小孔。仿佛有天然的陽光從外面穿進來。

我又暫時住了步。側耳聽着。

栗區透的聲音深深地沒入地下去了。我已冒着很大的險了。也許我就此找不出路退囘去了。或者我竟是胡亂撞進死亡線上去了。但是那一顆蓄意要驅使我偷進上面那間屋子裏去窺看的心。比什麼命令都有力。使我不能不服從他。

悄悄地。我運用着我的足力很敏捷的走完了這石級。到得那屋子的入口。我不由突然怔住了……。

這是一間很大的長方形的屋子。地下鋪着很粗糙的石屑，賴着牆上那個箭靶似的小孔裏有光線射入。所以這屋子裡並不如何黑暗。其實我所以冒着險趕上來的緣故。也就爲這一個發光的小孔啊。但是方才我不是說過。我到得這屋子的入口。我便怔住了嗎。這是爲什麼呢。因爲剛在我的前面。有一小段的地皮。就是以前砌着一方牆的所在。——因爲這間屋子的構造。已很明白地告訴我。起初是方的，後來才推廣而成方形的，——現在已成了一條陷下去的深坑。但是打那小孔裏射出來的光線。却不能映進去。

這不是很夠奇怪的嗎，但是還有比他更奇怪的咧。那一個奇怪簡直足以使我身上的汗毛全體直立起來。這便是我走進這屋子時。所受到的最大的驚嚇。

大約距離我七八步路。在一條橫樑上，掛着三只奇形怪狀。觸目驚心的大蝙蝠。

萬不料我竟會走到這些鬼妖的近身來了，這時候他們給我的恐怖和厭惡。正是萬難形容了。從黯淡的微光中看過去。我第一個猜想是以爲這些蝙蝠正歇息着。不至再端詳了一下。另外得到了一些證明。便以爲牠們是已經睡熟了。

老實說。我那時並不是不想立刻拔步逃走。但是因爲驚駭得過了度。反使我手足無力。一些不能移動了。我簡直已被縛住了。非眼睜睜的看着牠們不可。因此我的眼睛，漸漸習慣。能夠在極黯淡的光線之下。看清楚一切了。

我忽然發覺這三頭巨大的蝙蝠的軀體上。有幾點特異的地方。竟和我生平所見過的各種蝙蝠截然不同，（從前在利奧尼格羅的荒林中。我和蝙蝠們接觸的經驗。那是更神奇而可怕了。牠們據說都能夠在夜半裡飛來，吸收人們的精血。使他們由枯瘦而死亡。）

最便我注意的一個特點乃是，牠們三個都是頭向上的掛着。並不是把頭部貼在地上。牠們的軀體實在大得太可怕了。至少像我那一晚在公墓中第一次見到牠們的時候所測定的大小一樣。牠們的皮是跟魚類同樣顏色的。依我猜想起來。牠們要如在目光之中飛行。簡直可以使人家一些瞧不分明。

三對定住着絕不流動的玻璃體的眼睛。——總是不倒翁下面的鉛底一樣大小。——配着三條扁平、稀薄、而毫無意義的身體，但是我再伸出了頭頸看了一看。又發覺牠們的身體確是十分的扁平。兩條像蚊翅似的大翼子。從肩膀上一直垂下來。差不多要和地面接觸了。不過因爲牠們的身體這樣的扁薄得詫異。——或者把牠們這種毫無生氣的下垂的狀態考慮起來。很可以說是牠們所

遺留下的屍體——使我很不快的聯想到了那一晚目見許多麥蛾靑虫之類在月光下紛紛落地的景象……。」

(五)這可是飛行衣嗎

勇氣漸漸地回復過來了。我便移動脚步。走進了這一間神祕的蝙蝠室。

「伍德維烈先生。」遠遠地有人喊着。

希爾栗區透已找不到我了。

我很迅速地向前奔去。一伸手便拉住了那三個掛着的東西中的最近的一個。

「伍德維烈先生。」

這聲音格外的急了。也漸漸的近了。

「伍德維烈。看上帝的面上。你究竟在那裏啊。」

後面那個聲音乃是洛納根的聲音。

石級上有走上來的足音了。我回過頭去。正好和希爾栗區透兩片極厚的水晶片裏的一對小眸子碰着。他的後面跟着臉色已變了灰白的洛納根。

「你把我們急壞了。伍德維烈先生。」栗區透說道。「現在總算好了。居然在這裡找到你了。」

我那已被震驚得散斷的心弦。到這時才又接合起來。

「我不過想從另一條路走。意思是要追出你們的前面。但是這些……。」我指了一指。「倒引起我的好奇心了。」

「這可是飛行衣嗎。」

栗區透點了點頭。然後回過頭去。把洛納根拉進來。因爲洛納根也像我方才初進來時一樣的站在門口怔住了。

「牠們是兩位先生。利用着一種「潛力浪」而活動的。可以離開地面一里路。受着感覺力而飛行。在相當的地方。可以上升。可以下降。那便是預設的飛行站。上升和下降都是成垂直線的。這些衣服裏面裝着一具簡單的轉向舵和一具小小的無線電機。而且牠們都是極堅韌的。」

洛納根走近了我的身邊來。也學着我很小心地伸手去撫摩這些飛行衣。

「我們的總化學師。」栗區透接着又說道。「最近曾經到美利堅去試驗我們這種潛力浪在那一邊的空氣之中。究竟能不能活動。這是很詫異的。竟然總明得像我們主上那樣的腦神筋也不能解決這一層困難。因爲試驗的結果。除了阻擾無線電浪之外。這種潛力浪在美利堅便毫無功效了。」

洛納根聽到這裏。暗暗着力在我腕上捺了一下。痛得我險些叫喊出來。想不到哈脫古堡那樁神奇的案子。竟就此明白了。

似水流年

話

第十三回　氣忽忽人前遭白眼　羞答答燈下看紅顏

張恨水

說黃惜時爲了父親走了。金錢來源也斷了。正在氣悶。不料這個時候。又有一樁不幸的事。使他傷心萬分。原來米錦華在外面交結朋友以來。只有人家說她戀愛自由。沒有人說她偷人養漢這些醜名詞的。而且就是花前月下。遇到了第三者。第三者也要閃開。免得彼此難爲情。而今讓黃惜時的父親。那樣一個鄉下村夫。竟敢當了許多人。大大的羞辱一場。這事傳揚出去。有多麼寒慘。這不怪他那老頭子要怪黃惜時。他既是你的父親。爲什麼要虛面子。不將實情告訴我。我若知道這是他的父親。我自然要避一二。何至於吃這樣的大虧呢。自己越想越羞。這口氣除了找着惜時去出。也沒有第二個法子。於是忽忽忙忙的寫了一封信。就叫人送給惜時去。惜時接到這封信。還未曾開封。料着就不能無問題。及至打開一看。上寫道。



「惜時將這封信仔細看了幾遍。覺得錦華的口吻。簡直是絕交了。」

惜時。你父親今天對我這種態度。我一輩子都忘不了的。你有這樣一個惡劣的父親。爲什麼瞞着我。故意讓他來侮辱我嗎。朋友交得好了。接吻也好。同居也好。這都不算一回事。當他亂跳亂嚷的時候。我本不難挺身而出。教訓他一頓。可是這種十八世紀的活死人。他懂得什麼時代潮流。說了也是對牛彈琴。白費一口氣。所以我終於是俯首無詞的走了。然而我在這一點上。看透了你了。你不

過是找着我去洩你的獸慾。並不是和我有什麼愛情。連老子來了。這種重大的事都要瞞着我。又何況其他呢。好了。你用那種欺騙的手段去欺騙別人罷。我是不受欺的。　米白

惜時將這封信仔細看了幾遍。覺得錦華的口吻簡直是絕交了。自己用盡了金錢。費盡了手段。剛剛相聚不久。又讓她離開。這是自己莫大的損失。照情理說。也是自己不對。把父親太不注意了。讓她受了這種重大的侮辱。她現時要和我絕交。不過是在氣頭上的事。而且她氣的是我父親。並不是我。那末我和她陪個不是。或者也就和緩了。心裡如此想着。把那信又仔細看了兩遍。覺得她的語氣很激烈。恐怕一時不會受什麼疏通。那麼這時寫信去。又是白費勁了。不但白費勁。也許她看了信。要氣上加氣。自己如此想着。簡直不知道要如何是好。坐了一會了。又在屋子裡踱來踱去一會子。因為這一場大鬧。已揭穿了自己為人。有些不好意思和人家相見了。直到吃午飯的時候。老聽差走了。連茶水也沒有人送來。悶坐也不是辦法。只得鎖了門。將帽子簷戴得低低的。垂着頭出門去了。課是向來不大上的。今天滿肚皮心事。當然不能去上課。然而看電影聽戲遊公園。也都感不到興趣。這只有一個法子。到各處去拜訪朋友。閑着談談天。也就可以把自己的心事。可以暫忘一下子。走了兩個地方。都因朋友有事。未能久談。忽然想到邱九思這班朋友頭上來。心想那時自己正迷戀着白行素。他們要我介紹和他們見面。我因為這一班東西最是惹不得。始終推諉着沒有見面。後來我也就這樣偷着搬出公寓了。這是我對人家不起。現時不妨去看看他們。順便也就道個歉。以後家中經濟來源斷絕。也不能不跟着他們學一點當混世蟲的本領。他們常是得不着家裏一點接濟。也是在北方一樣的混。這是多麼可羨慕呢。他如此想着。果然就向太平公寓來。一走到胡同口上。就見公寓門外。站着一班類似學生的青年。久別這樣浪漫的朋友。遠遠一見。就如溫舊書了。許多人裏面有個人穿着紅毛繩襯衣。套着長腳西裝褲子。腳下踏了有一雙半截毛繩鞋。兩手插在褲袋中。口裏啣着煙捲。那不是別人。正是邱九思了。遠遠的叫了一聲老邱。便取了帽子點頭。那邱九思站得挺直。兩目向前視。動也不一動。及至黃惜時到了面前。他在由褲袋裏取出一隻手。搶上前兩步。和他握了兩握。笑道。喝老黃抖起來了。這樣漂亮的行頭。瞧這口袋外的金表鍊。和這手上的金戒指。這不是咱們窮大爺趕得上的。路過此地。到那裏去。怎麼不見着帶女朋友呢。惜時笑道。至好的朋友。何必見面就先挖苦上一陣。我是特意來看看你們的。邱九思笑道。哎喲喲。今天是什麼風。把你括動了。括到這裏來呢。進去談談罷。於是挽了他一隻手。一路向裏走。口裏可就叫道。老鐵老卓。貴客到了。快來快來。說着。一扇房門哄咚一下響。卓新民由屋子裏跳

了出來。拉着惜時一隻手亂搖一陣。他倒是穿了一套花呢的西服。繫着又寬又大的黑色領結。表示出是藝術家與文學家來。他拉着惜時進他的屋子。只是他床上被沒有疊。和大衣捲在一塊。棹上擺着飯碗茶壺火酒爐子。醬油醋瓶子。和報紙夾講義夾那種糟亂。並不比從前略減。卓新民把一張椅子上的報紙和衣服。兩手一抱。向棹子下面網籃裏一塞。拍了兩拍。請惜時坐下。惜時笑道。我想還是你們的生活自由。從前是怎麽樣。現在還是怎麽樣。這很有趣。卓新民笑道。你倒羨慕我們的生活、我們可是聽說你交上了兩個極好的女友。都是仙子一樣美麗的人兒。這種豔福。我們夢想也夢想不到。怎麽你倒說我們的生活好呢。惜時笑着一搖頭道。唉。一言難盡。說時。鐵求新蓬着一團亂草似的頭髮。裏面未穿衣服。身上披了一件大衣。赤脚踏了一雙鞋。走到屋子裏來。眼睛角上。各粘着一粒豌豆大的黄眼屎。他呵喲了一聲道。密斯脫黄來了。很難得的呀。惜時道。怎麽這個時候才起床。洗洗臉。就該天黑了。鐵求新笑道。不要提起。昨天晚上。打了大半夜的茶園。鬧到兩三點鐘才回家。回家之後。又寫了兩封家信。差不多天亮才睡覺。你想怎麽不該睡到這時候呢。你等一等。洗過臉。我再來陪你說罷。口裏唱着。昨夜晚吃酒醉。和衣而臥。架上鷄驚醒了。夢裏南柯……茶房打水洗臉。他已是走回屋子去了。惜時低着聲音道。你們現在還在胡同裏逛嗎。邱九思道。怎麽不逛。簡直逛死方休。惜時笑道。我覺得逛胡同這事。等於作買賣。差不多。那有什麽趣味。邱九思笑道。你是沒有嘗到其中的滋味。倘若你和我們在一處。玩個十天八天。你包你願意。你把你玩女同學的事。說點我們听听看。惜時笑道。你這話真該打。對於女同學。怎麽下了個玩字。卓新民道。老邱這話。果然該打。男女同學。乃是正式的戀愛。怎麽說是玩。你說玩女同學。可不知道人家女學生真說玩男同學呢。邱九思笑道。只要她們願意玩我們的話。我們就讓她玩罷。可是我們這臉子太不行。送給人家玩也不要。可沒法子呀。卓新民就將大拇指中指夾住。伸到他臉邊。拍的一聲。打了一下響。笑道。你到想送給人家玩玩呢。有那樣好的事嗎。真論起價錢來。恐怕比逛胡同。還要貴個十倍八倍呢。你不信。問問這位過來人。我這話是否靠得住。惜時笑着站了起來。連連搖手道。那有這話。你們未免也太蔑視戀愛的眞義。太侮辱女性了。卓新民笑道。你不要這樣認眞。你總有一天。會失敗的。那個時候。你就覺悟了。惜時默然無語。又坐了下去。便拿了一根煙捲抽着。說話時間。鐵求新一面扣着衣鈕扣。一面走了進來。笑道。說起來。密斯脫黄。是有點對朋友不住的。老邱幫過你那樣一個大忙。把你的女友考到你一個學堂裏去。等於是和你作了一任月老。事成之後。也沒有別的要求。只要你介紹那位女士和我們同棹吃餐館。這總算極小極小的事。你一天推誘下去

一天。到了後來、索興躲個將軍不見面、這是什麼意思呢。難道……惜時站起來、向他抱了拳頭。連作兩個揖。笑道。這事實在對不住。但是也有個原故。原來是那位女士不肯。後來我們感情淡了。這話又說不上。所以就擱下來。卓新民道。你這又是撒謊。我好幾次在電影院裏、看到你和那位女士在一處。親密的了不得、怎麼說是感情淡下來了。惜時道。你們錯了。因爲那……說到這裏聲音低了一低。笑道。又是一個人了。卓新民昂着頭想一了想。對邱九思鐵求新各打了一個照面。笑道。果然不是以前我們見着的那一位、那一位都行、你就介紹這位新的。和我們見面罷。惜時道。這位嗎。他不能說完。又笑了。心裏想着。我若要求他們幫忙。少不得和他們說些實話。不然。他們總覺沒有誠意。是不肯要我作同志的。於是將父親來北京的一段事隱去。却把自己爲了米錦華。丟下白行素。以及最近和米錦華有點誤會。又要翻臉的話。說了一遍。邱九思道。怎麼樣。我說你總有失敗的時候不是。我要是受了胡同裏姑娘的氣。要報復的辦法。我們有的是、若是辦戀愛辦得失了脚。我可想不出什麼主意來。惜時笑道。女人的品格雖不同。對付女人的手段。那總會是一樣。你何不貢獻一兩樣。讓我作爲參考的資料。也是好的。邱九思道。沒有這便宜的事。你得和我們議好了條件。我們才能夠和你出主意。惜時笑道。充其量、不過是要我介紹她和你們見面罷了。有什麼不可以呢。邱九思也取了一根煙捲。點着慢慢抽上。先微偏着頭想了一遍。然後笑着把主意告訴了他。他點着頭笑道。這個主意。倒是不錯。這種辦法。也正對那位女士的脾胃。邱九思笑道。這回成功了。可別忘了許下的願。你若是忘了的話。我可要找手段對付你。惜時只是默然的笑着承受。他們却是不記惜時的錯誤。就留着他在公寓裏吃飯。這些人在一處。不是談嫖。便是談賭。再不然。便是談聽戲看電影。惜時雖都不在行。聞所未聞、聽着倒也是痛快得很。所以在這一個時間中。一切的苦腦都已忘了。談了一陣子。惜時告辭回家、這天有點不好意思見院鄰。就悶坐樓上。不會下來。晚上在電燈下。寫了一封長信給米錦華。除了加陪小心之外。中間有一段最要緊的是。

現在到北京來的。是我的生父。我的父親。可是在江蘇作道尹啦。因爲我自幼便承繼給我大伯父的。所有平常的用費和學費。都是我的繼父担任。我生父不過偶然點綴一二罷了。我繼父的家產。至少說有三十萬。生父縱然和我翻了臉。那有什麼關係。難道我那三十萬家產。還不夠我花的嗎。

這一段文字。寫在長信裏面。是表示父子翻臉也不在乎的樣子。而寫下來。那字體却要大出一倍。看信的人。縱然是不注意。也會注意起來。惜時自己看了一遍。也覺與其用和婉的手腕去打動錦華。萬不如說自己有錢打動她。更爲有力。寫過之後。又塗改了一番。將

信寫畢。已是兩點多鐘。這一封信總算是寫得時候不少。當然也是很費了一番力量的。將信封好。人已是十二分疲倦。就睡覺了。到了次日清晨。在樓上看到一線日光。趕緊就跳起床來。那老聽差正在樓廊子上掃灰。便打開房門。一抬手將他叫進房來。因道。你把我老太爺送到什麼地方去了。老聽差道。送到會館裏去了。惜時道。他說了些什麼呢。老聽差微笑道。他倒很自在。並沒有說什麼。惜時道。哦。他沒有說什麼。我這裏有一封信：：說着。就伸手到棹上去拿信。老聽差的眼光。跟着他的手看了去。見那信上寫着米錦華女士收啓幾個字樣。心理就默念着。事到如今。你還是念着那個米女士。眞是好心眼。有這樣的好心。寫一封信給你父親陪罪不好嗎。惜時見他看了那封信。自點兒出神。倒有點不好意思。便道。這封信我是不能不回覆人家的。你給我送到對過去罷。說着。將信封搭證着了看了看。然後送到老聽差手上去。老聽差接着信。在手上顛了一顛。因道。就送去嗎。惜時在衣袋掏出兩毛票來。向老聽差手上一塞。笑道。好久我沒有給你零錢花了。這個你拿去買點酒喝。老聽差一看那毛票。乃是四毛。打算不要。不啻犧牲今天一天的酒錢。只得接下道。我和你送去罷。惜時道。不。請你在對過等一等。我還要等她的回信呢。老聽差想說一句什麼話。一看手上捏着四毛錢。只得將話忍回去了。惜時道。時候不早了。你就去罷。待一會。她又上課去了。老聽差聽說本想笑一聲。轉念一想。笑不得。才拿着那封信走了。去了也不過十五分鐘。搖着頭回來了。惜時由屋子裏搶着迎上前。連忙問道有回信嗎。有回信嗎。老聽差道。回信。回了一頓罵來了。那邊門房對我說。米小姐接着信。看也沒有看。三把兩把。就扯碎了。罵的可不像話。門房對我說。叫我不要再送信去了。惜時默然了一會。點點頭道。好罷。你去罷。老聽差走了。惜時在樓廊上。就踱起緩步來。低着頭一想。這件事。眞令人爲難。照着邱九思他們的計畫。第一步就算失敗。她不看信上所寫的話。我無論怎樣說得天花亂墜。也是枉然。第一步既辦不通了。第二步更是不必說。這樣下去。眞是要作到絕交的地步了。想來想去。沉迷不醒。忽然噹噹幾聲。空氣裏扎上堂的鐘聲。遠遠傳送將來。心下忽然省悟。有了。她縱然不見我的面。不看我的信。課總然是要上的。我就在上課的時候。進行第二步或者補行第一步。只要她稍微一動心。我就不愁沒法進行的。主意想定。在書架子上亂紙堆中。翻出了兩本書。一疊講義。糊裏糊塗一包。就忽忽的向學堂裏來。到了學堂裏。上的課。全不在書本子上。書算是白帶。因爲他不但忘了功課表上列的功課。連今天是星期幾。也忘了。所以他雖帶的書多。依然不對。好在他的目的。並不是來上課。縱然書帶的不對。却也沒有關係。上午上了一堂半課。到了最後的半堂。因爲沒有見米錦華來。竟自走了。下午只一堂課。本可不來。不來又怕米

錦華來了。因之還是來。結果白上了一天課。並沒有碰到米錦華。接連上了三天課。到了第三天下午。終於是有了結果。她果然來了。這時。大家已經上了堂。先生正在講台上講書。惜時雖然見着她。却不便怎樣去招呼。她的態度倒是和平常一樣。但是並不注意到別人臉上來。很自然的在自家位子上坐下了。惜時心想。看這樣子。怒氣已是消下去了。下了課之後。不難和她談上幾句。趁着大家在聽課的時候。並無人來驚擾他。他就在那裏出神。默念着要用一番什麼話。先去和她陪罪。想了許久。已經有了主意。回頭一看壁上掛的鐘。下堂只剩五分鐘了。於是屁股離了坐椅。身子歪着作個要走之勢。及至先生頭一偏。和別人去說話。趕忙低了身子。就向課堂外面一射。走到來人必定經過的要道上來。這裏有個圓洞門。惜時閑閑的。靠着牆。整理他的講義。眼睛却不住的向前面看去。不多一會同學一擁下了堂。米錦華也和一個女同學並肩說走了過來。惜時先含着笑容。遠遠的向她看去。不料她却絲毫不知。只是偏過頭去和那同學說話。及至錦華走到身邊。惜時一想。再要不向前。這稍縱卽逝的機會。又不知什麼時候才有。一定是不能含糊的了。於是趕快一轉身。向前一碰。將脇下夾的講義。撒了滿地。那個女同學想着。或者是她們的過錯。手拉着錦華向後一縮。錦華繃着臉。並不理會。那女同學倒過意不去。說了一句對不往。惜時笑道。不要緊。不要緊。說時，自已橫塞了路頭。彎腰將講義檢起。然後抬頭向錦華道。還沒有吃飯能。一路吃飯去好不好。錦華繃着臉道。不好。以後我們斷絕朋友的關係。你不必理我。我見了面。只當不認識我就完了。惜時碰了這樣一個大釘子。望了她。一時可不知怎樣回復她的。還是那女同學笑道。你二位不是極好的朋友嗎。怎麼惱了。錦華道。朋友。騙子罷了。惜時臉一紅道。密斯米。你別着急。讓我解釋一下。在他這樣說話時。下課的同學們。早擠上了一羣。團團圍住。錦華越看見人多。越是不能和他妥協。將臉更板得兇。橫了眼道。解釋什麼。我不懂。騙子。說畢。挺了胸脯。在人羣裏擠了出去。同學們有知道黃米二人一段交情的。不免哄然大笑起來。惜時受了錦華的侮辱。又見同學譏笑。又羞又氣。便一伸手道。諸位不必見笑。讓我解釋一下。米錦華所用我的錢。差不多一千三四百元了。天下有拿這些錢去買一個騙子來做的嗎。人後面有人答道。她不是說你騙了她的錢。是說你騙她的別什麼呀。這一聲說出。同學們又笑起來。惜時一想。弄到這種樣子。面子已經丟了。解釋也是枉然。脇下夾了講義。靠了牆。呆站住着。心想。不料米錦華這人臉變得這樣快。慢說我沒有得罪你。就算我得罪了你。我當了人的面。陪你的禮。也就可以了。你倒要在大庭廣衆之下羞辱我。這是什麼緣由。況且我總然受了一頓羞辱。與你也沒有多大的好處呀。惜時越想越氣。將脚一頓道。從今以後。我決不再理

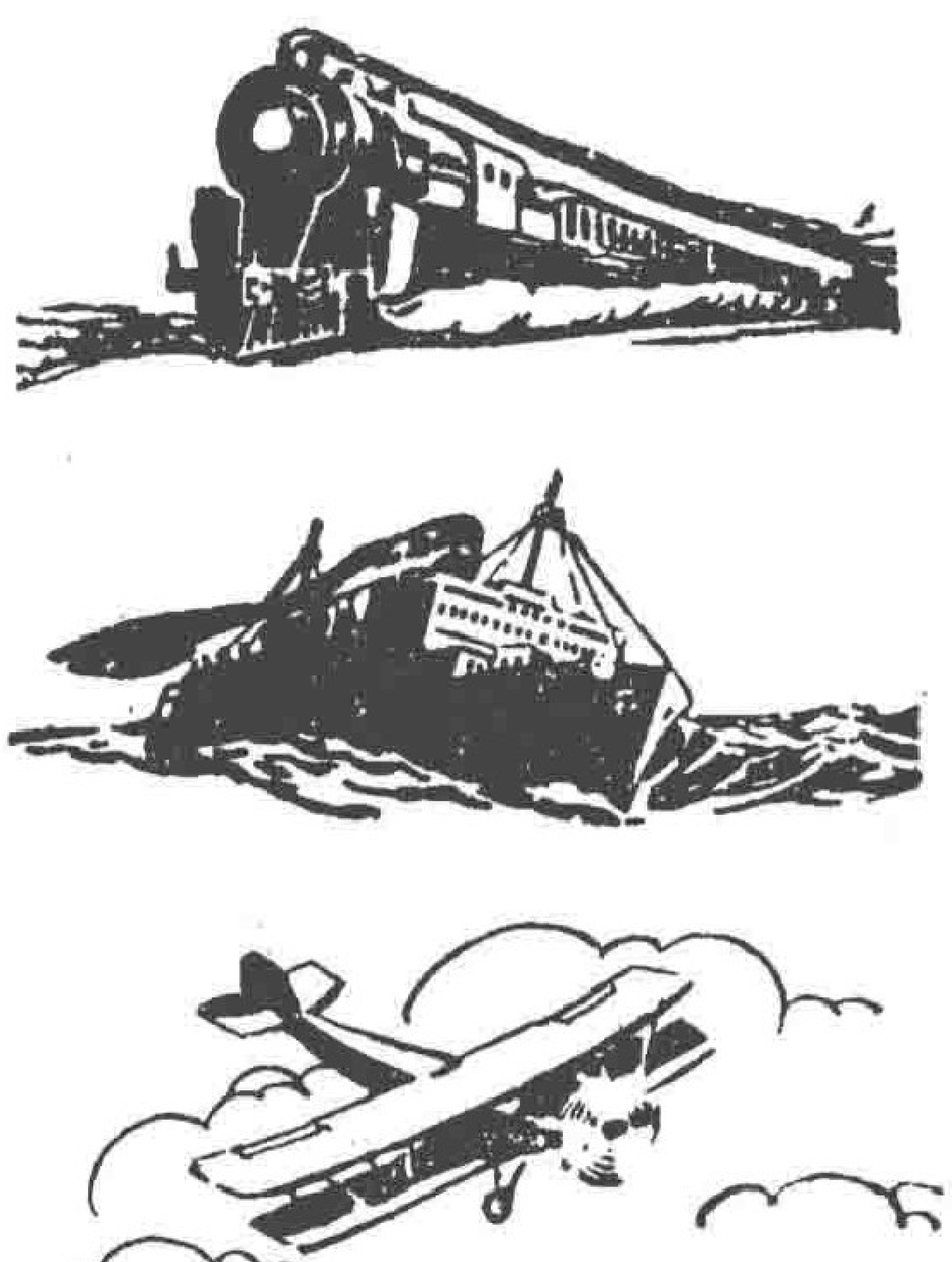
她了。難道除了你。我就交不到女朋友不成。於是一人垂頭喪氣走了回去。到了家裏。心裏還是亂跳。坐不住了。就向床上一倒。躺了下去。不躺下去還罷了。躺下去想得更厲害。先是想到初和米錦華相識。不料她如此翻臉不認人。只覺她是美麗可愛。雖然花了許多錢去收買她。都是在所不惜的。如今才知道花錢去買愛情。究竟是件靠不住的事情。自已不但是犧牲了金錢。而且還犧牲了朋友。像白行素和自己是多麼要好的朋友。到婚姻的程度相差也就只一線了。總是自己不好。說丟就把人家丟下了。而今要找這樣的好朋友。實在不可得。她既穩重。又活潑。既文明。又規矩。總之。是個模範新女性。而自已不知發了什麼瘋。竟是一點不客氣的。把人家得罪了。這件事若是讓姓白的知道。她豈不會笑掉牙。但是今天經米錦華如此一鬧。恐怕同學一宣佈。白行素也不能不知道。與其讓白行素知道了之後。再來笑我。倒不如自己去向她道歉。她一念垂憐。言歸於好。也未可知。不過自己當面去和她道歉。也許像今天一樣。再碰一個大釘子。那豈不是雙倍的丟人。這只有寫一封信去。將自已的不對。婉轉去向她道達。她不理我。也不過不回信而已。碰了釘子。也不會有第三個人知道了。如此想着。便自己擬好一封的肚稿。一翻身坐了起來。將筆墨排好。筆不停揮的。就寫了一封信起來。因為那老聽差。多少認得九個字。有了女士兩個字的信封。不敢再讓老聽差去送。自己便將信封好。揣在身上。走到胡同口上。扔到信筒子裏去。偏是事有湊巧。當他將信放下。一轉過身來。恰是遇到了白行素。坐在一輛人力車上。挨身而過。她在惜時這一掉臉的時間。她將手的講義夾子。突然向上一舉。看那原來的意思。好像是要擋着臉。後來覺得又不對。更高舉了一點。舉過了頭。當是擋着太陽。車子本來拉的很快。在這一碰頭之間。兩下就相隔很遠了。惜時在眼睛一照之下。彷彿見她有點笑容。只是那講義夾子一舉。不能看得十分眞切。心裏便想着。要是像她剛才這樣子。只要我有信去。似乎不至於拒絕我。我若和白行素言歸於好之後。我倒要表示出來。讓米錦華看到。氣她一氣。就我現在而論。應酬白行素這樣女朋友的錢。還綽有餘裕。暫時不必愁到週轉不過來的。如此想着。立覺心曠神怡起來。便含着笑容走了回去。一進大門的時候。又碰到後進的那位高女士。高女士今天也變了態度了。依然和最先前一般。裝着不認識。惜時一想。這眞有些怪了。米錦華和我惱了。連她的朋友也和我惱了。我雖沒有和高女士作過朋友。可是我也送過她一些禮物。而且她也曾和我表示過好意。現在我們總也是院鄰。何至於就這樣見面不相識哩。這樣看起來。對付女子。實在不是一件容易的事。縱然把她敷衍了。只要有一點不如意。就可以變臉。這為什麼。不都是為了男子要向女子去求戀愛嗎。設若天下的男子。都不理會女子。像我

這樣待女子好的人。找不到第二個。那末有了我。自然不肯失去的了。這樣看起來。白行素究竟是個好人。我以前得罪了她。她不但不怪我。反借着和我要書。寫信給我。指望得我一點回信。我是怎樣對付人家呢。不但是不給人家一點面子。而且索興借這個機會。和他決交了。這樣看起來。完全是我的不對。自己憾悔了一陣。覺得越不好意思見人。只是悶坐在樓上。不出門。也不去上課。倒是爲了煩悶不過。將自己所有的書，抽出來幾本。閑着看幾頁。這樣悶坐了兩天。老聽差居然送着一封信，進來，這個信封上。下款是寫着內詳。然而看那筆跡。分明是白行素的字。拿着信在手上顚了兩顚。歎了一口氣道、這眞是合了那句俗話。路遙知馬力。事久見人心。說着。慢慢的將信封口撕開來。將信封裡的東西。抽出來一看時。却出於他的意料以外。原來信封裡面。又套着一個信封。這信封並不是外面寄到的。原來是自己寄給行素的原信封。現在人家的原信退回來了。再看這信封的封口。雖然有折開的跡痕；但是依然用漿糊沾上了。再拆開那信封來。裏面除了自己寫去的幾張信紙而外。並沒有別的什麼東西。那末。她的字紙簍裏。都不背讓我這信。稍微停留一下。簡直是完全拒絕我的了。看起來。她這樣不作聲的人。表示起來。更無疏通的餘地。唉。自己花了許多金錢。耗了許多心血。不料到了現在。覺會一個女朋友也得不着。實在冤枉極了。看起來。還是邱九思那班人不錯。根本上就不知道什麼尊重女性。自然也不會談什麼戀愛。想到了邱九思。自覺在家裏悶不過。就身不由主的走了出來。一直向太平公寓來找邱九思。他們這班人。倘若是早飯吃得晚了。下午就不出門。大家圍在一處閑談。索興提前吃過晚飯。或去聽戲或去看電影。或去遊胡同。都在吃晚飯的時候來解決。因爲他們全在家裏的時候。爲着談話便利起見。是將飯菜開到一處吃的。這天除了和邱九思最相好的卓新民鐵求新二人而外。還有馮尙德于世傑二人。也在一處說笑。閑着無事。大家就同在一處撇蘭吃東道。因爲天氣漸漸寒冷了。邱九思屋子裏。巳籠了一個白泥爐子取暖。大家要吃個新鮮。將洋瓷臉盆作鍋。放下一勺水。然後作兩大碗米粉肉。放在盆裏燉。盆上面依然還用一隻盆覆上。大家買了兩毛錢炒栗子和大花生。圍了爐子說着吃着。又看守着盆裏的米粉肉。屋子既是栗子花生香。又是米粉肉。香鼻子也亨用不過。大家正在高興。惜時一推門笑道。你們眞快活呀。我也加入。鐵求新首先一個站立起來、一鼓掌道。我們正欠着買餑首和打酒的錢。你來得正好。這錢出在你頭上了。惜時笑道小事小事。難得趕上這熱鬧的有什麼份子攤派。我都照出。邱九思道。別的分子。是不必要你出。就是吃過飯之後。我們少不得出去行動行動。你能不能開一個盤子。惜時也用手一拍道。我今天破戒了。決計開一個盤子。可是我不知那裏的

人才好。你們得和我介紹一位才好。邱九思站起。空出自己坐着的靠火那把椅子。用手拖了他一隻胳膀。讓他坐下。然後自己拖了一張小方凳子。挨了他坐着。笑道。你這人總算是有豔福的。現在二等裏有個姑娘，名叫羞花……惜時笑了起來道。嘿。好響亮的名字。可不知道人怎麼樣。是不是名符其實。邱九思道。不管是不是名實相符。這個人只要你一見面。你就不能不上她的盤子。惜時道。那是什麼緣故。難道她還能強迫我嗎。邱九思望了大家笑道。你們對於我的話怎麼樣。覺得是對的嗎。大家都跟着他笑。惜時道。你們這是什樣玩意。不要是拿我開心的吧。邱九思道。你這話叫離題太遠了。一會兒我們到胡同裏去。是大家陪着你。又不要你單獨行動。你看那人好，你就花錢。看那人不好。你就不花錢。這也沒有機關的。拿你……只見跑出房去。拿了一雙筷子進來。先將筷子插衣領子裏。然後在棹子上。拿了兩隻邱九思的臭脚線襪子。一手拿了一隻。抱着蓋住蒸肉的那一隻洋瓷盆。就向棹子上一放。放得快一點。在棹打旋轉。只管噹啷作響。他也不管那些。見蒸肉的盆子裏。熱氣騰騰。冲上了屋頂。他口裏吹着風。在脖子上取下筷子。到碗裏夾上一塊大的米粉肉。這向嘴裏一丟。無奈這米粉肉在鍋裏剛夾起來。熱得非凡。燙得舌頭只管打捲。然而又捨不得吐出來。口裏亂捲了一陣。就這樣連盤帶咽的吞下去了。邱九思笑道。不好。不好。快躲開罷。要出人命了。一屋子人也都跟着笑了起來。鐵求新笑道。你搗什麼亂。你想作了東西。我們自己不應該嘗。是鹹是淡嗎。卓新民接過他手上的筷子。笑道。肉是由你嘗了。究竟是鹹是淡。你可沒有說出來。我來嘗一塊罷。拿了筷子。正要向鍋裏插。邱九思將手一攔。把筷子攔了開去。然後搶過臉盆。向上一蓋，笑道。不必吃了。回頭就是這樣嘗完了。于世傑道。這樣子。大家都饞得很厲害。而且我們吃了飯。還出去有事。就先吃罷。老黃不是担任了酒和饅頭嗎，別客氣。就請你掏錢。惜時笑着掏出錢。就吩咐伙計去買饅頭和酒。同時于世傑也催着開飯。早有卓新民和馮尙德忙着將靠墻的一張棹子抬開。安排了椅櫈筷子。一會兒吃喝的東西都擺上桌來。大家先扶起筷子。夾了一塊粉蒸肉。送到口裏去。然後才坐下。大家說笑着。不消片時。先把兩碗肉吃光。然後才吃其他的菜下飯。吃飯的時候。大家就商議着。今天先到那一家去開盤子。馮尙德提議。今天有新團員加入。不能盡逛二等茶室。應該到班子裏去丟兩塊錢。邱九思搖着頭道。什兩塊錢。我們又可以在二等混兩家。至少也消磨一個半鐘頭。何必到班子裏去。我拿不出兩塊錢來。這個東歸誰作呢。于世傑笑道。還是開股分公司罷。我們六個人。每人三毛。三六一元八。那個作東。那個多出兩毛。馮尙德笑着一點頭道。公道之至。算我的就是了。大家有異議沒有。大家笑着。也沒有說什麼。於是各人回房去一陣子忙

亂。有的括鬍子。有的刷西服。有的擦皮鞋。有的摸油梳頭髮。至於用香胰子洗臉跟着抹雪花膏。這倒是各人一致的行動。大家將衣服穿好了。鎖了房門。一同走出公寓來。門口停的那些人力車。早拖了車笑着迴上來道。石頭胡同。石頭胡同。惜時在一邊想着。怎麼連車夫都知道是去逛窰子呢。其熟可知了。邱九思這班人也不講車錢。大家很隨便的坐上車去。惜時也就跟着車夫們拉着車子。眞個是如風馳電掣一般拉到了石頭胡同。這些朋友們在公寓裏是計較的。一進了這胡同人就慷慨起來了。大家爭着代付車錢。笑嘻嘻的挨着娼家門口走。惜時自從第一回跟邱九思。到過此種地方而後。並未來過二次。今日重來。少不得隨事皆要留心看看。一個不留神的時間他們這班人。就有幾個轉身一溜。溜到一家茶室裏去。鐵求新在後面。怕是惜時會臨陣脫逃。伸手挽着他一隻手臂。只一夾。便將他挽到大門裏去。惜時笑着輕輕的道。你這是作什麼。太不雅了。我既是跟了你們來。還能夠逃走嗎。一面說着。一面向院子裏走。早有一個穿綠長衣的妓女。迎了上前來。笑嘻嘻的握了惜時的手道。今天什麼風兒。會把您括來了。惜時一看。就是那個屢次要求幫忙的三寶。不知道她如何却會到這裏來了。只得笑着和她點了一點頭。心中就有點疑惑邱九思先說的話了。糊裏糊塗。大家一擁進了一間屋子。邱九思先笑過。你看到閉月羞花的那位美人沒有。那妓女正笑着端了一隻瓜子碟。向各人面前送。却笑道。邱先生。別取笑。取名字總是會向好處取的。最後她才送瓜子到惜時面前來。這是茶室裏的規矩。妓女敬茶敬瓜子的最後一個。那便是客人。惜時以前和邱九思同住。對這事已是耳熟能詳。但不知道她何以有這種待遇。因爲自己是絕對不會有意招呼她的。可是既然有了這一道手續。自己又不會怎樣推辭。便笑道。你現在改了名字嗎。羞花笑道是的。以爲以前那個名字太俗了。鐵求新見惜時坐在孤另的一把椅子上。他兩手執着羞花的手胳臂。就向惜時懷裏一推。笑道。你老早就想他。現在他來了。你怎麼不上洋勁呢。惜時雖知二等茶室裏是極浪漫的地方。然而初次作嫖客。總有點不好意思。當羞花向他大腿上坐的時候。他倒把身子扭了一扭。有點躲避的意思。然而人坐在身上。總不能將人推了開去。倒把一個臉脹得通紅。羞花因他並不會用手扶着。回頭一看他。又害臊得很。只得站了起來笑道。你這人眞老實。說着站起身來。在他對面椅子上坐着。惜時偷眼看她。覺得比以前長得豐秀了許多。不是那樣憔悴可憐的樣子了。她額前一排劉海髮。加厚了許多。長長的黑黑的直覆到眉毛上來。臉上將粉撲得白白的。兩腮略搽了一圈胭脂兒。紅渾電燈下照着。頗有幾分風韻。羞花見他偷看着。低了頭。眼睛向他一溜。又抵嘴微微一笑。在屋子裏看到的人。不約而同的叫了一聲好。邱九思鼓起掌來

道。有個意思。我已經看見了。羞花對於惜時。本想用點手腕。去拉攏他的。不料他却板着面孔。不理會一本風情賬。這叫她英雄無用武之地。只望了惜時發呆。惜時讓她目光一射過來。雖然平常把男女界限看得很破。也不知什麽原故。好像今天此會。是有意而來。未免在許多朋友面前。露出了馬脚。很是難爲情。可是心裏儘管難爲情。而子上又極力的把持着。不讓臉上表示出來。於是斜側了身子。目光對着羞花。微笑而且架了腿。只管搖曳着。現出很自在的樣子。邱九思道。你們這一對。直是怪物。你也想她。她也想你。彼此都是很想見面。到了現在。想得見面了。好像是新娘子見了新郎官一般。是什麽意思呢。惜時站起來。拍手哈哈一笑道。這是胡扯的話。我臉皮比城牆還厚。知道什麽叫難爲情呢。邱九思道。既是不難爲情。我有一件事提議。看通得過通不過。於是拉着羞花一隻手。頭伸在她肩膀上。對着她的耳朵。喁喁的說了一陣。羞花聽着話。眼睛可向惜時望着。聽完了。於是點了點頭。微微一笑。那好像是贊同這提議了。要知邱九思所說的是什麽。下面交代。


莫愁暈船片
海陸空行 隨身至寶
吾人海陸空行。每患嘔吐暈眩困倦。隨身携有莫愁暈船片而服之。不但止患於既起。且可防患於未然。效用靈驗。詢稱至寶。
倫敦紐約莫愁製藥公司監製
各大藥房均有出售
MOTHERSILL'S SEASICK REMEDY
9

瀛寰交通新訊

孫•沛•廿•

□大北西太平洋兩路啣接

美國大北及西太平洋兩鐵路。橫貫美洲。自太平洋西北部至東方各大都市。路線綿亙極長。凡旅客之往來於西雅圖、支加哥、或舊金山之間者。大都取道此大北及西太平洋兩線。但此兩路雖於地形上有相連之勢。然實際上則起迄相截。各不貫穿。大北止於克拉馬斯福爾斯。而西太平洋則以開迪爲終點。兩端相去約二百英里。邇來兩路當局有鑒於互相啣接之必要。乃於克拉馬斯及開迪之間。築鐵路一段。從此兩路貫通。大功告成。便利行旅。當不在少也。

去年十一月十日。大北及西太平洋兩路。在俾勃地方舉行接軌典禮。參加者有各鐵道之重要人物。頗極一時之盛。執行接軌儀禮者爲亞壽開替斯詹姆士。詹氏爲全世界執有鐵路股票最巨之一人。大北及西太平洋兩路之大股東也。

自大北及西太平洋兩鐵路啣接後。俄勒岡與加利福尼亞兩州不啻互聯爲一。克拉馬斯福爾斯在俄勒岡南部。爲大北鐵路支線之終點。開迪爲西太平洋幹路之最後一站。其間相隔約二百英里。大北鐵路向南延長。築路計八十八英里。西太平洋鐵路伸出向北。築路計一百十二英里。兩路之啣接處地名俾勃。一古舊之小城也。

兩路相接之一段鐵路。開工以來已有兩年。工程方面費用亦殊鉅大。計共用去美金一五、〇〇〇、〇〇〇圓。其時適值百業凋敝。經濟衰落之時。至於此段工程其最早之計劃者。實爲海爾氏。遠在一九零七年。當時國內經濟仍未穩定之時也。大北一路由北伸長向南。逐步計劃。所遇艱苦。筆難盡宣。自司巴甘至波特蘭間之一段。係沿哥倫布亞河建築者。成立於一九零八年。此線既成。再向南方擴充。越笛司去士河而至俄勒岡中部之本特地方。其時爲一九零九年。沿途與土人作戰。犧牲極巨。哈立門氏亦與有功焉。大北路線達本特後。地方情勢忽變。於是工作暫停。不能再向前進。海爾氏於一九一六年去世。十年之後。繼海爾而起者爲拉爾夫勃特氏。一九二八年時。大北鐵路本特與齊美爾脫兩地相接。其間距離約七十英里。並取得自當地至克拉馬斯福爾斯之築路權。

西太平洋鐵路最近之一段工程。自南至北與客斯開特山脈相並行者。即自薩克拉曼托流域至哥侖布亞河是也。此段路線爲西太平洋鐵路之最後一段工程。倘係一八五三年五月六日傑弗遜台維司所探測者。極南方之繞陸路線亦爲台維司手下之人所勘測。主其事者爲普潑大佐及潑克中尉。現在南太平洋鐵路之建築。即依照此線而成者也。第二條之南方路線。灰潑爾大佐所測者。

今爲聖丹非鐵路所依據而通車其間尙有中路線一條係根乃遜大佐及倍克威士中尉所勘測者今由西太平洋及丹佛立華格蘭特兩路所採用至於北部之路線現爲大北鐵路所依據者則爲思晉文士州長所探測者云

聖丹非及南太平洋兩鐵路之路線自舊金山至樂士安極立斯者爲威廉姆生及派克中尉所勘測威氏又於一八五五年間偕阿卜脫中尉深入薩克拉曼托流域與哥侖布亞河間之印人區域間探測今日大北鐵路伸至金門之新路線

凡上所述之各段路線其勘測之冒險家後來大都爲國人所敬欽但年代旣久不無湮沒混亂之患無名英雄當亦不在少數耳赫特森海灣公司之創辦人奧格登𦍒意爲白人中探測笛司去士河之第一人而於威廉姆生阿卜脫之前約十餘年有弗利蒙者亦曾探險而至其地此外尙有青年中尉兩人參與其間南北戰爭時成爲敵對之將軍聲譽甚籍此二人卽胡特及歇立頓是也築路之時咸會督率騎隊保護路工前進

自舊金山至哥侖比亞河間之鐵路最初之一線爲南太平洋所築所經之地在客司開特山之西山路崎嶇極艱於行大北及西太平洋鐵路自舊金山至波特蘭者爲第二線從此南至墨西哥邊疆北至萬國境界其中廣袤數千里之土地一變而爲鐵道之競爭場矣

美洲鐵道事業之發達實駕全世界而上之據「美合衆國鐵道統計」所載一九三零年十二月卅一日止全美共有鐵道公司三百七十七家路線長二五四、五零五英里機頭共五七、八〇七輛客車五三、〇二二輛貨車二、三〇七、〇三一輛一九三零年中載客六九二、〇八二、〇〇〇人均平每人旅行四十英里載貨二、一二三、八一一、〇〇〇噸平均載行一百八十英里一九三零年終各路資本總數爲二〇、一六八、七八三、〇〇〇元美金執有鐵路股票者計八六三、九三五人是年各路僱工一、五二五、四八一人所付工資計共二、六一四、七三二、七四二元美金

□世界唯一大輪船之建造

邇來運輸及旅行事業日就發達各國航業家均以大宗金錢建造巨大商船來往七海洋環遊全地球良以貨物貿遷固有賴於海輪而觀光五大洲旅行全世界又非巨舶莫屬故行駛洋面之大商輪其噸位日以增高者一方面固爲促進運輸事業但另一方面亦爲旅行遊客所需要建築宏麗行駛平穩雖海上王宮之不啻蓋亦無一不爲萬里迢迢之旅客着想也今日橫斷太平洋或大西洋之巨輪大概在兩萬噸至四萬噸之間若七萬噸以上者未之前聞有

一一—一一八

之當從邱那特之「五三四號」輪船始也。此船現以上述之數目名。噸位爲七萬三千噸。係邱那特航線所設計建造者。建造之地點在格拉斯哥克拉孩特河地方。此船現尙在築造之中。但世人已知其長度爲一千零十八尺。闊一百十五尺。引擎之馬力爲二十萬匹。船中所用之地毯長須十英里。電機裝置一萬起。至其海行速率。據稱每小時爲三十五海哩。此船建造時所需之鋼鐵。亦足駭人。須三萬噸之多。船上所用之電氣。可供給十萬人口之城市運用。船用水力輪十二具。發汽機七具。此外尙須裝三百具電氣馬達。船之兩舷各裝馬達救生艇十四艘。儲藏室中須備膳食用之磁器。二十萬件。此外刀叉匙雜件等共十萬件。船尾骨框現已造就。計重一百噸。爲世界上最巨之鐵鑄物。船上裝用耶魯公司之高壓式水管汽鍋。全船一切裝飾費用約共二、五〇〇、〇〇〇圓美金。船中建有小禮拜堂。極爲精緻。每日可以祈禱。此船之巨大。旣如上述。故碼頭亦須定造。俾與此船相稱。紐約及掃桑波頓已爲此船停泊而造新碼頭。爲安全起見。克萊德及赫特森河均加以濬疏令深。建造此船及其附屬品僱用工人近五千名。誠偉構也。

凡玆所述。不過其大概情形耳。此船建造之主旨。蓋欲於各種海洋中。行駛時得獲平穩迅速之效。故此船不僅爲世界上最大之海船。卽其種種設備費用亦爲最鉅也。此船爲「五三四號」將來究取何名。目下尙未決定。但此船日後必有一名。殆無用疑。而此名尤必昭告世人。曰此船乃大不列顛之光榮也。已經擬就之船名如「不列顛尼亞」「維克多利亞」、及「邱那笛亞」等。其他各名則除去「亞」尾。擇用不列顛古文學中英雄之名。但因此船噸位之巨。船身之長在在足以超過一切。故新船之名似以不列顛尼亞爲最切也。船中所裝之環動輪機器。價值一、〇〇〇、〇〇〇圓美金。重三百噸。因之駛行之時平穩異常。搭客決無暈船之虞。蓋此項機器能使此巨船保持其平衡之勢。卽在惡浪凶濤之間。亦若平地之同樣平穩也。

就外形而論。此新來之海上皇后。又與他船不同。但覘其船首、烟突及甲板之佈置。便可推及其餘。船首作最新之球莖式。行駛之時快速異常。而無顛波之虞。此種新式船首。已經數月之試驗。成效極佳。實爲最良佳之式樣。新船行駛之時。雖其速率甚鉅。甲板上亦不致受海浪之打擊。因此種船首能防護浪水之侵攻。而常能保持甲板之乾燥也。

船上烟囪高度各別。第一枝最高。中間者較第一枝低約數碼。第三枝則更低。如此式樣之烟囪經多次試驗。卽在巨風之中。烟氣能卸艙面而去。故常能保持甲板之清潔也。甲板共計九處。設計新穎。令人驚異。自巨大之船首上甲板上昇。經由小甲板可直達頂層船

橋。離水面約一百英尺。如是逐層上昇。有若塔台。頗具未來派之圖案意味。而尤以自船尾上昇之四甲板爲更佳。能令乘客有左右逢源之樂。此項空曠之大甲板上。設有各式新奇之海上遊戲。以破行旅岑寂。船上通氣管異常巨大。其口徑可吞一地下火車。使船身內部亦得吸收新鮮空氣。此外另有無數艙門調濟空氣。

此船體積既巨。容量自大。計可載客五千名之多。套間艙室佈置華麗。爲數甚多。此外艙室數百間均裝有私用浴室。向陽之華麗大甲板上。佈置一蔭涼之園圃。消遣室。此外則有球場及游泳池等。一年四季咸作熱帶地之光景。

「五三四號」新輪造成之後。每週航行來往於美洲法蘭西及英吉利之間。另繞瑟堡及掃桑潑頓兩地。「五三四號」外尚有一姊妹船亦在計劃之中。新船將於明春下水。其第一次之處女航約在一九三三年十月中。邱那特線新船之建築費估計爲六、〇〇〇、〇〇〇鎊或美金三〇、〇〇〇、〇〇〇圓。保險費爲七、〇〇〇、〇〇〇鎊爲此船之用。而在紐約建造之新碼頭。價值美金七五、〇〇〇、〇〇〇圓。掃桑潑頓之大船塢爲造此船用者。價值約美金一〇、〇〇〇、〇〇〇圓。因之如將此船之建築費、碼頭費及濬河費等一併計算在內。其總數將達美金一二五、〇〇〇、〇〇〇圓。際此世界經濟衰落。工人失業日增月盛之季。此巨船須若是之金錢人力以完成其工作。亦無異於平地之一聲巨雷也。

終身可服之通便良藥

各大藥房　均有出售



嘉德紅包補丸。爲純粹草藥製練而成。通便平肝。性極溫和。不含甘汞水銀鑛質鹽等有害成分。雖終身服之。既不腹痛。亦不成癮。服後大便暢快。毫無猛沖惡瀉之苦。男女老幼。無不相宜。

上海 科發大藥房總經理

赴歐輪船船期表

船名	Vessel	公司	上海開	香港開	意國到	馬賽到	倫敦到	艙位
士芬斯	Sphinx	法郵	一月二日	一月五日		二月五日		一、二、三四等
考勃倫士	Coblenz	北德	一月五日	一月九日	二月十四日			一、二等
批亞士總統	Pres. Dierce	大來	一月六日	一月十日	二月十三日	二月十七日		一等
開瑪勒	Karmal	大英	一月十二日	一月十六日		二月十三日	二月廿日	一、二等
寶島斯	Porthos	法郵	一月十六日	一月十九日		二月十九日		一、二、三四等
克爾摩	Kulmerland	亨寶	一月十六日	一月十九日	二月廿一日	二月廿三日		一等
赫克脫	Hector	藍烟囱	一月十六日	一月廿日		二月十八日	二月廿四日	一等
孟羅總統	Pres. monroe	大來	一月廿日	一月廿四日	二月廿七日	三月二日		一等
坡爾士拿	Pilsna	意郵	一月廿日	一月廿四日	二月廿三日			一、二、次二、四等
切脫拉爾	Chitral	大英	一月廿六日	一月卅日		二月廿六日	三月四日	一、二等
鎮怒沙	Chenonceaux	法郵	一月卅日	二月二日		三月四日		一、二、三、四等
屋滕堡	Oldenberg	亨寶	一月卅一日	二月三日	三月二日			一等
富爾達	Fulda	北德	二月二日	二月六日	三月十二日			一、二等
范勃倫總統	Pres. Van Euren	大來	二月三日	二月七日	三月十二日	三月十六日		一等

開許茂	Kashmir	大英	二月九日	二月十三日		三月十二日	三月廿日	一、二等
愛尼士	Aeneas	藍烟囱	二月十三日	二月十六日		三月十九日	三月廿六日	一等
阿烏斯第二	Aetros II	法郵	二月十三日	二月十六日		三月十八日		一、二、三、四等
茄菲爾總統	Pres. Garfie'd	大來	二月十七日	二月廿一日	三月廿六日	三月卅日		一等
甘欠	Gauge	意郵	二月廿三日	二月廿五日	三月廿日			一、二、次二、四等
納爾達拉	Naldera	大英	二日廿三日	二月廿七日		三月廿五日	四月一日	一、二等
杜堡	Diusburg	亨寶	二月廿四日	二月廿七日	三月卅一日			一等
大達南	Dorlagnan	法郵	二月廿七日	三月一日		四月一日		一、二、三、四等
德里亞	Trier	北德	三月一日	三月五日	四月九日			一、二等
泡克總統	Pres Pcek	大來	三月二日	三月六日	四月九日	四月十三日		一等
卡賽琪	Carthage	大英	三月八日	三月十二日		四月八日	四月十五日	一、二等
浮脫蘭	Vogtl and	亨寶	三月九日	三月十二日	四月十七日	四月十九日		一等
安特力朋	Andre Lebon	法郵	三月十二日	三月十五日		四月十五日		一、二、三、四等
沙不登	Sarpedon	藍烟囱	三月十二日	三月十六日		四月十四日	四月廿日	一等
亞担士總統	Pres Adams	大來	三月十六日	三月廿日	四月廿三日	四月廿七日		一等
拾藍可維	Craeovia	意郵	三月十八日	三月廿一日	四月廿日			一、二、次二、四等
拉浦打拿	Rajputana	大英	三月廿二日	三月廿六日		四月廿二日	四月廿九日	一、二等

蘇埃蘭	Saverland	亨寶	三月廿三日	三月廿六日	四月廿八日			一等
佛力斯羅素	Felix Roussel	法郵	三月廿六日	三月廿九日		四月廿九日		一、二、三、四等
段弗靈格	Derfflinger	北德	三月廿九日	四月二日	五月七日			一、二等
哈立遜總統	Pres. Harrison	大來	三月卅日	四月三日	五月七日	五月十一日		一等

（註）大來各船泊意國那不勒斯與日諾亞兩埠　北德及亨寶各船泊意國日諾亞埠西班牙巴西維那埠與荷蘭鹿特丹埠
意國郵船公司各船停泊意國東岸之林第西埠威尼斯埠與脫禮愛司脫

赴美輪船船期表

船名	Vessel	公司	香港開	上海開	到美日期	登陸口岸	艙位
日本皇后	Empress of Japan	昌興	一月二日	一月五日	一月十七日	維多利亞	一、二、三、四等
胡佛總統	President Hoover	大來	一日五日	一月八日	一月廿六日	舊金山	一、二、四等
塔虎脫總統	Presideut Taft	美郵	一月十日	一月十三日	一月廿六日	西雅圖	一、二、四等
傑克遜總統	President Jackson	大來	一月十九日	一月廿二日	二月九日	舊金山	一、四等
傑弗遜總統	President Jefferson	美郵	一月廿四日	一月廿七日	二月九日	西雅圖	一、二、四等
麥金蘭總統	President Mckinley	大來	二月二日	二月五日	二月廿三日	舊金山	一、四等
亞細亞皇后	Empress of Asia	昌興	二月五日	二月八日	二月廿二日	維多利亞	一、二、三、四等
麥迪遜總統	President Madison	美郵	二月七日	二月十日	二月廿三日	西雅圖	一、二、四等

格蘭總統	President Grant	大來	二月十六日	二月十九日	三月八日	舊金山	一、四等
加拿大皇后	Empress of Cauada	昌興	二月廿日	二月廿三日	三月六日	維多利亞	一、二、三、四等
克利扶輪總統	President Cleveland	美郵	二月廿一日	二月廿四日	三月八日	西雅圖	一、二、四等
林肯總統	President Lincoln	大來	三月一日	三月四日	三月廿二日	舊金山	一、四等
俄羅斯皇后	Empress of Russia	昌興	三月四日	三月七日	三月廿一日	維多利亞	一、二、三、四等
塔虎脫總統	President Taft	美郵	三月六日	三月九日	三月廿二日	西雅圖	一、二四等
珂力芝總統	Presiden Coolidge	大來	三月十五日	三月十八日	四月五日	舊金山	一、二、四等
日本皇后	Empress of Japan	昌興	三月十九日	三月廿二日	四月三日	維多利亞	一、二、三、四等
傑弗遜總統	President Jefferson	美郵	三月廿日	三月廿三日	四月五日	西雅圖	一、二、四等
亞細亞皇后	Empress of Asia	昌興	三月廿五日	三月廿八日	四月十一日	維多利亞	一、二、三、四等
威爾遜總統	President Wilson	大來	三月廿九日	四月一日	四月十九日	舊金山	一、四等

太古怡和兩公司長江下游航線

中等大菜間價目表

自民國廿一年一月一日起實行

注意：第一格—上水價目；第二格—下水價目

		通州	江陰	口岸	鎮江	宜興	南京	蕪湖	大通	安慶	華陽	九江	武穴	沂州	黃石港	黃州
通州	$10/8															
江陰	12/10	$8/6														
口岸	14/11	11/9	$9/7													
鎮江	16/13	13/10	10/8	$8/6												
宜興	18/14	14/11	11/9	10/8	$8/6											
南京	20/17	16/13	13/10	11/9	10/8	$8/6										
蕪湖	27/22	24/19	18/14	14/11	11/10	11/10	$10/8									
大通	32/26	27/22	27/21	23/13	19/15	19/15	15/12	$11/9								
安慶	36/29	31/25	29/23	27/22	25/20	25/20	21/17	16/13	$9/7							
華陽	38/30	35/28	30/24	30/24	27/22	27/22	25/20	23/18	13/10	$9/7						
九江	40/33	38/30	35/28	35/28	30/24	30/24	27/22	23/20	19/15	13/10	$9/7					
武穴	44/35	40/32	38/30	38/30	31/25	31/25	30/24	26/21	23/18	15/12	13/10	$8/6				
沂州	46/38	44/35	38/30	38/30	35/28	35/28	31/25	29/23	25/20	19/15	14/11	8/6	$8/5			
黃石港	46/40	44/35	41/33	38/30	35/28	35/28	32/26	29/23	25/20	19/15	15/12	10/8	8/6	$6/5		
黃州	50/40	50/40	42/34	42/34	38/30	38/30	36/29	31/25	27/22	23/18	19/15	12/10	10/8	8/6	$8/6	
漢口	50/40	50/40	44/35	44/35	42/33	41/33	40/31	35/28	27/22	25/20	23/18	15/12	12/10	10/8	10/8	$8/6

膠濟路時刻簡表

下行車 二三等 13	下行車 二三等 11	各等郵飯 5	各等快飯 3	各等特臥 1	幹線 站名	各等特臥 2	各等快飯 4	各等郵飯 6	上行車 二三等 12	上行車 二三等 14
	15.00	7.00	12.00	22.00	開 青島 到	7.35	22.35	18.30	13.13	
	15.12	7.11	12.11	22.11	開 大港 開	7.30	22.30	18.25	13.07	
	15.22	7.20	12.20	22.20	開 四方 開	7.19	22.19	18.14	12.54	
	15.40	7.35	12.35	22.35	開 滄口 開	7.03	22.03	17.59	12.36	
	15.55	7.47	12.47	——	開 女姑口 開	——	21.51	17.47	12.03	
	16.14	7.56	12.56	22.53	開 城陽 開	6.45	21.42	17.38	11.53	
	16.33	8.12	13.12	23.09	開 南泉 開	6.29	21.26	17.22	11.25	
	16.49	8.26	13.26	23.23	開 藍村 開	6.16	21.13	17.09	11.10	
	17.49	9.01	13.55	23.52	開 膠州 開	5.50	20.47	16.37	10.33	
	18.49	9.53	14.11	0.38	開 高密 開	5.16	20.13	15.57	9.39	
	20.14	10.54	15.40	1.27	開 岞山 開	4.15	19.04	14.35	8.13	
7.00	21.25	11.54	16.37	2.24	開 坊子 開	3.36	18.22	13.50	7.10	22.42到
7.14	21.39	12.06	16.49	2.35	開 二十里堡 開	3.03	17.54	13.17	6.41	22.27
7.34	21.49到	12.17	17.01	2.50	開 濰縣 開	2.54	17.45	13.08	6.30	22.16
8.26		12.54	17.37	3.21	開 昌樂 開	2.19	17.03	12.25		21.25
9.41		13.46	18.20	4.04	開 青州 開	1.38	16.21	11.34		20.19
11.18		15.10	19.46	5.14	開 張店 開	0.41	15.12	10.20		18.03
12.02		15.40	20.13	5.41	開 固村 開	0.01	14.28	9.35		17.31
13.14		16.26	20.39	6.21	開 普集 開	23.26	13.50	8.54		16.32
13.46		16.51	21.21	6.43	開 棗園莊 開	23.01	13.22	8.26		15.46
14.58		17.44	22.13	7.28	開 黃壹 開	22.14	12.29	7.30		14.26
15.06		17.51	22.20	7.35	開 北關 開	22.06	12.21	7.21		14.17
15.12		17.56	22.25	7.40	到 濟南 開	22.00	12.15	7.15		14.10

注意 特—特別快車　臥—臥　車
　　 飯—飯　　車　郵—郵件車
　　 快—普請快車

本社代售膠濟遊覽指南每本實洋五角書中詳載該路行車時刻

萬國臥車公司價目表

京滬路一律洋六元九角 { 上海 車兩輛每輛十六人 由本社與通濟隆各半代售；南京 由本社甯社獨家經售 }

平浦間價目如下

	浦口	徐州	濟南	天津	北平
徐州	"A" $ 8.00 "B" 5.50				
濟南	"A" $12.00 "B" 8.50	"A" $ 4.– "B" 3.–			
天津	"A" $18.– "B" 12.–	"A" $12.– "B" 8.50	"A" $ 8.– "B" 5.50		
北平	"A" $18.– "B" 12.–	"A" $14.– "B" 10.–	"A" $10.– "B" 7.–	"A" $ 2.– "B" 1.50	

注意 { A 字盥洗室及廁所在內；B 字盥洗室有廁所無 }

平漢路時刻簡表

站名	特快車	慢車
北平	廿一·卅分開	十四·廿分開
長辛店	廿二·廿五	十五·四八
保定	二·十八	廿二·四二
正定府	五·卅五	四·三五
石家莊	六·五十一	*十二·〇〇 五·卅
高邑縣	八·四十五	二·五二
順德	十一·〇四	十八·三八
邯鄲	十三·十二	廿一·五五
彰德府	十五·五九	二·十五
衛輝	十八·卅六	六·四四
新鄉	十九·卅六	八·二四
鄭州	廿二·五十	*十二·卅五 廿·十分
許州	一·四六	一·〇〇
郾城	三·四四	四·四七
駐馬店	六·四一	八·五五
信陽州	十一·〇三	十六·〇七
廣水	十四·廿九	二一·〇〇
花園	十六·十四	廿三·廿三
孝感縣	十七·廿七	一·廿四
漢口	十九·四五分到	五·四八到

站名	特快車	慢車
漢口	十一·三〇開	十七·十二
孝感縣	十三·四九	廿一·十九
花園	十五·十六	廿三·廿分
廣水	十七·〇六	二·〇三
信陽州	二十·三二	七·十分
駐馬店	〇·五五	十四·三二
郾城	三·三二	廿·十七
許州	五·三〇	廿一·廿四
鄭州	八·三五	*二·十四 九·〇五
新鄉	十一·四二	十四·十五
衛輝	十二·二四	十五·二五
彰德府	十五·三九	廿·二五
邯鄲	十七·四九	〇·三二
順德府	廿·十二	四·〇九
高邑縣	廿二·廿五	七·三三
石家莊	〇·四四	*十·〇五 十八·四十
正定府	一·廿三	十九·五四
保定	四·五七	二·〇一
長辛店	八·五十	九·〇一
北平	九·二五到	十·十分到

注意*者係換車處

各公司船期表（上海至香港 香港至上海）

上海至香港

滬開日期	船名	船公司	抵港日期
正月二日	士芬斯	法郵	正月五日
正月五日	考勒士	北德	正月九日
正月六日	批亞士總統	大來	正月九日
正月九日	亞細亞皇后	昌興	正月十一日
正月九日	傑克遜總統	大來	正月十一日
正月十二日	開瑪勒	大英	正月十五日
正月十三日	傑弗遜總統	美郵	正月十五日
正月十四日	芝巴達	渣華	正月十七日
正月十六日	寶島斯	法郵	正月十九日
正月十六日	克爾摩聲	享寶	正月十九日
正月十六日	赫克脫	藍烟囱	正月十九日
正月廿日	加拿大皇后	昌興	正月廿二日
正月廿日	孟羅總統	大來	正月廿三日
正月廿日	坡爾士拿	意郵	正月廿三日
正月廿三日	麥金蘭總統	大來	正月廿五日
正月廿六日	切脫拉爾	大英	正月廿九日
正月廿七日	麥迪遜總統	美郵	正月廿九日
正月廿八日	芝沙丹尼	渣華	正月卅一日
正月卅日	鎮怒沙	法郵	二月二日
正月卅一日	屋滕堡	享寶	二月三日
二月二日	富而達	北德	二月六日
二月三日	范勃倫總統	大來	二月六日
二月六日	俄羅斯皇后	昌興	二月八日
二月六日	格蘭總統	大來	二月八日
二月九日	開許戈	大英	二月十二日
二月十日	克利扶輪總統	美郵	二月十二日
二月十一日	芝尼加拉	渣華	二月十四日
二月十三日	愛尼士	藍烟囱	二月十五日
二月十三日	阿島斯第二	法郵	二月十六日
二月十七日	日本皇后	昌興	二月十九日
二月十七日	茄非爾總統	大來	二月廿日
二月廿日	林肯總統	大來	二月廿二日
二月廿三日	甘欠	意郵	二月廿五日
二月廿三日	納爾達拉	大英	二月廿六日
二月廿四日	塔虎脫總統	美郵	二月六日
二月廿四日	杜堡	享寶	二月廿七日
二月廿五日	芝巴達	渣華	二月廿八日
二月廿七日	大達南	法郵	三月一日

香港至上海

港開日期	船名	船公司	抵滬日期
正月二日	日本皇后	昌興	正月四日
正月二日	切脫拉爾	大英	正月五日
正月五日	胡佛總統	大來	正月七日
正月六日	鎮怒沙	法郵	正月九日
正月七日	芝巴達	渣華	正月十日
正月九日	屋滕堡	享寶	正月十二日
正月十日	塔虎脫總統	美郵	正月十二日
正月十二日	坡爾士拿	意郵	正月十五日
正月十二日	愛尼士	藍烟囱	正月十五日
正月十二日	富而達	北德	正月十六日
正月十三日	芝錦鵬	渣華	正月十七日
正月十六日	開許戈	大英	正月十九日
正月十九日	傑克遜總統	大來	正月廿一日
正月廿日	阿島斯第二	法郵	正月廿三日
正月廿日	芝沙丹尼	渣華	正月廿三日
正月廿四日	傑弗遜總統	美郵	正月廿六日
正月廿八日	芝沙路亞	渣華	二月一日
正月卅日	納爾達拉	大英	二月二日
二月二日	麥金蘭總統	大來	二月四日
二月二日	甘欠	意郵	二月五日
二月三日	大達南	法郵	二月六日
二月三日	芝尼加拉	渣華	二月六日
二月五日	亞細亞皇后	昌興	二月七日
二月六日	沙不登	藍烟囱	二月九日
二月七日	麥迪遜總統	美郵	二月九日
二月九日	德里亞	北德	二月十三日
二月十一日	芝加冷	渣華	二月十五日
二月十二日	卡賽琪	大英	二月十五日
二月十六日	格蘭總統	大來	二月十八日
二月十七日	安特力壓	法郵	二月廿日
二月十七日	芝巴達	渣華	二月廿日
二月廿日	加拿大皇后	昌興	二月廿二日
二月廿一日	克利扶輪總統	美郵	二月廿三日
二月廿五日	芝順大利	渣華	二月廿九日
二月廿六日	拉浦打拿	大英	可月廿九日

本社爲便利旅客起見派有穿制服招待在輪埠站照料一切凡在本社購票者均可招呼並備大號汽車運送行李取費低廉如委接送請至四川路一百十四號中國旅行社運輸部面洽章程函索卽寄